李秋生急了，扯住李東生的袖子往一旁拉，“我看過這人，他雖然腿瘸，但手藝是真的行！咱廠機械零件的活兒，講究的是腦子和手上的活，腿重要嗎？再說了，哥，你不是一向信這句話么？”
“什么話？”
李東生抿了口煙。
“老馬識途，瘸子聰明。”李秋生語氣得意。
李東生給嗆得一哆嗦，斜眼瞟了他一下：“秋生啊，撿句話能讓人信的行不？”
但話里雖滿是嫌棄，語氣倒寬松不少。
畢竟廠里最近用人荒，能干活的都金貴，少一句刻薄總算是把話權衡了。
他最后擺擺手：“行吧，這幾天先看著點，有啥異常，第一時間告訴我。”
分配工作的時候，李東生站在廠房中心，由值班的老工人負責把新人一個個帶到各自崗位上。
拄拐的瘸子自然引起了許多人的注意，大家偷偷交頭接耳。
直到李秋生大聲吆喝了一句：“都閉嘴！還干不干活了？！”
瘸子倒是一派坦然，像沒聽見那些議論似的，低頭扶著腋下的木拐，一瘸一拐地走向了屬于他的臺位。
他的動作緩慢，但不凌亂，倒顯得頗有幾分條理和尚未顯露的“穩勁兒”。
連李東生也不得不暗暗點頭：“好像的確能干。可這‘能干’的勁兒，是不是有點太快了？”
……
中午工休的時候，廠房外的陰風漸息，逐漸有陽光刺破云層灑下來。
工人們三三兩兩地窩在角落擺龍門陣，腿腳抬得高高的，吃著從家帶來的干饃或一勺子泡飯。
這高強度活計里，休息就是生命，誰也不愿浪費一口喘息的時間。
在廠房東側的機床堆旁，一個不起眼的角落里，那名瘸腿男子正蹲坐在鋼梁下，手里捏著個指甲蓋大小的面包疙瘩，卻并沒有吃。
他將目光四下游移了一圈，確定沒人注意后，從懷里掏出了一本舊得泛黃的手稿——上頭的封皮已經磨破，露出里層的褐紙。
他翻開手稿，用斷了一截的鉛筆快速摩挲出幾道線條。
透過縫隙，他微不可察地觀察廠房的內部結構。
那雙眼睛微微瞇起，帶著某種貪婪的計算，全身散發出一股冷硬的氣息。
瘸子畫得極快，手指的靈活程度與他瘸拐的身形形成了極大的反差，仿佛早已熟稔于這種細致的繪畫工作。
畫到廠房中央幾組極其重要的精密機械時，他嘴角扯出一抹令人心悸的陰笑。
“真是個好地方……”
瘸子低聲喃喃，像是在跟誰說，又像是自言自語，“上頭交代得也不算難，只要這些細節到手了，嘖，后面的動作……”
……
他的聲音低得近似蚊鳴，卻極刺耳。
天剛晴，空氣里還夾著幾分雨后濕氣，可太陽一露臉，廠房周圍的地面又開始冒熱氣。
工人們一邊擦汗一邊繼續敲錘擰螺、做衣服。
耳邊伴隨著輪軸轉動的咔噠聲，誰也沒心思多說閑話。
可越靠近中午，那股熱氣真是讓人直發怵。
果不其然，到了午飯前，喇叭里傳來了李春花一嗓子中氣十足的喊聲：“伙計們都出來！福利到了！”
工人們悶著頭盯著手里的活兒，誰都不敢先丟下工具——畢竟“福利”這種事不能搶太快，否則落到李東生耳朵里，怕又得被敲幾句“屁股靠不上條凳的家伙”。
但等看見早已有人樂呵呵地搬著大筐木板箱走進廠院，整個廠房里終于炸開了鍋。
“扎啤啊？解暑飲料？”
有人忍不住抹著汗嘀咕。
“沒聽見剛才說了是冰棍！”
值班的門衛脖子上一團布滿機油的抹布吊著，一張嘴噴得上頭人還真沒心思罵。
果然，那幾個木板箱子打開，一陣帶著涼氣的霧就散了開來。
“紅豆！”有人指著半裸露的冰棍樂開了花。“今年可真舍得，那玩意稀得很啊。”
七月天，端著一根冰棍可比發獎金都實在！
李春花指揮著人圍成一圈，每人領一根，輪到調皮的，避不了就挨她戳一句“快滾，別蹭兩根。”
拿到的人立馬封住嘴開始吸冰氣。
“春花姐，你這肚子，又大了點兒啊？”
一個年輕小伙子接過冰棍，擠眉弄眼地調侃道。
六十年代的避孕措施不太普及，廠里的小媳婦兒們隔三差五就揣一個，大家也都見怪不怪了。
李春花臉一紅，作勢要打：“小兔崽子，胡咧咧啥呢！姐這是吃胖了！”
可話還沒說完，一陣惡心涌上來，“嘔——”她捂著嘴干嘔起來。
這下子，廠里炸開了鍋。
“哎呦，春花姐，這是又有了啊！”
“王大壯，又要當爹啦！這次得請客啊！”
人群里爆發出一陣哄笑，連帶著廠房里機器的轟鳴聲都熱鬧了幾分。
王大壯此時卻像個小媳婦似的，紅著臉躲在人群后面。
李春花好不容易止住嘔吐，瞪了一眼眾人：“都趕緊吃你們的冰棍！再瞎咧咧，扣你們工分！”
眾人這才消停下來，紛紛撕開包裝紙，迫不及待地啃起了冰棍。
七月的天氣，悶熱得像個蒸籠。
尤其是剛下了雨。
這根冰棍簡直是救命的稻草。
可有些人不識好歹——李秋生很快注意到角落里的那位拄拐瘸子，他手捧著分到的一根糖塊兒，一臉像個碰見炸藥包的慫樣。
“喂，是糖，不是炸藥，你還捏著干啥？”
瘸子一縮脖子：“我不能沾水……”
“你大中午跟老子裝瘋賣傻？”身邊人開始跟著笑。
瘸子的視線掃過，有些不自在。
“你是怕冷？”
王大壯忍不住盯人瞧。
瘸子好半天才點了點頭，算是確定了王大壯的詢問。
一旁李春花和金花忍不住對視一眼然后嘟囔。
“還真是個怪人呢……”
倒是李秋生還沒當一回事，只是笑著說：“一開始他檔案上不就寫了么，老生病！”
“人家怕冷是正常的吧！”
李東生想了想，也點點頭說：“是啊，人家畢竟身體不方便，咱們也不要盯著人家問了！”
太陽漸漸西斜，廠房里的溫度也慢慢降了下來。
工人們吃完冰棍，又開始忙碌起來。