京市的夜晚，被一場名為“金梧桐”的盛典徹底點燃。
后臺化妝間里，陳欣正小心翼翼地為蘇蕪整理著禮服的裙擺。
“蕪姐，你今天真好看。”陳欣由衷地感嘆，“外面那些媒體都瘋了，都堵在門口想拍你的單人照。”
蘇蕪看著鏡子里的自己，妝容精致，禮服昂貴，一切都完美得無可挑剔。她卻覺得鏡子里的人很陌生。
那個男人的電話，像一根看不見的針，扎進了她的神經里。他說：“你的故事，寫得很精彩。”他還問：“需要我幫你回憶一下嗎？”
回憶什么？回憶那些被刻意遺忘的日夜，還是回憶她是如何從那艘游艇上，一步步走到今天這個頒獎典禮的現場？
“想什么呢？蕪姐？”陳欣把一杯溫水遞到她手邊，“別緊張，今晚的‘年度最佳編劇’和‘最具影響力IP’，肯定是我們的。”
蘇蕪接過水杯，指尖觸碰到杯壁的溫度。
“緊張？”她重復了一遍這個詞，“我只是在想，等會兒的獲獎感言，應該說點什么。”
頭一次如此的緊張。
“早就給你準備好啦。”陳欣立刻調出手機備忘錄，“公關部寫的，滴水不漏，保證高端大氣上檔次。”
蘇蕪沒有看。
就在這時，化妝間的門被敲響了。工作人員探進頭來：“蘇老師，主辦方那邊有份您的禮物，指名要現在送到您手上。”
陳欣疑惑地去開門，片刻后，她捧著一個極為精致的盒子走回來。
盒子上沒有任何標識，只系著一條深灰色的絲帶。
“誰送的？”陳欣問。
“不知道，快遞員放下就走了。”
蘇蕪的動作停住了。她盯著那個盒子，一種不祥的預感攫住了她。
陳欣把盒子放在化妝臺上，好奇地準備解開絲帶。
“別動。”蘇蕪開口。
她的制止讓陳欣的手停在半空。
蘇蕪站起身，自己走過去，解開了那條絲帶。盒蓋打開，里面沒有卡片，沒有字條，只有一朵開得正盛的白色梔子花，靜靜地躺在黑色的絲絨上。
陳欣不解：“一朵花？這是什么意思？惡作劇嗎？”
蘇蕪沒有回答。
五年前的夏天，那艘游艇的甲板上，他也曾隨手摘下一朵梔子花，別在她的耳邊。他說：“阿蕪，你和它很配。”
原來，他真的在看。不僅在看那些報道，也在看她今晚的盛典。他用這種方式提醒她，他無處不在。
“扔了吧。”蘇蕪合上蓋子，把盒子推到一邊。
“啊？這么漂亮的花……”
“我不喜歡梔子花的味道。”蘇蕪坐回椅子上，重新看著鏡子里的自己，“時間差不多了，我們出去吧。”
陳欣雖然滿心疑惑，但還是聽話地收起盒子，跟著蘇蕪走出了化妝間。
會場內，星光熠熠。
蘇蕪的座位被安排在第一排最中心的位置，旁邊是《金絲雀》的導演和男女主角。她一落座，周圍的攝像機便立刻對準了她。閃光燈此起彼伏，讓她覺得有些刺眼。
她能感覺到四面八方投來的視線，那些視線里充滿了探究、揣測、艷羨，甚至還有不加掩飾的嫉妒。
在他們眼中，她就是“一葦渡江”，是那個橫空出世的天才編劇，是那個涅槃重生的“大女主”。
沒有人知道，真正的“嚴先生”，剛剛給她送來了一朵花。
“下面，我們即將揭曉本屆金梧桐獎，年度最佳編劇的獲獎者。”臺上的主持人提高了音量，大屏幕開始播放提名者的VCR。
當《金絲雀》的片段出現時，現場響起了一陣掌聲。
蘇蕪看著屏幕上自己筆下的女主角，在絕境中掙扎、反抗，最終破繭而出。她寫的每一個字，都帶著她自己的體溫。
“獲獎的是——”主持人拉長了聲音，拆開信封，“《金絲雀》，一葦渡江！”
全場的燈光瞬間聚焦在蘇蕪身上。掌聲雷動。
導演和演員們紛紛起身向她祝賀。陳欣在后面激動得快要跳起來。
“蕪姐，快，上去啊！”
蘇蕪站起身，整理了一下裙擺，一步步走向那個光芒萬丈的舞臺。
很短的一段路，她卻覺得走了很久。
她接過獎杯，沉甸甸的。她站到話筒前，看著臺下無數雙眼睛。
公關部準備的獲獎感言，每一個字她都記得。但此刻，她一個字都不想說。
“謝謝。”她開口，聲音通過麥克風傳遍了整個會場，“謝謝金梧桐，謝謝劇組的每一位成員，謝謝所有喜歡《金絲雀》的觀眾。”
她頓了頓，沒有繼續說下去。
臺下漸漸安靜下來，都在等待她的下文。
“很多人問我，這個故事的靈感來自哪里。”蘇蕪的目光掃過全場，最后落在一個沒有人注意的角落。
“它來自一個籠子，一個用黃金和鉆石打造的，非常華麗的籠子。”
此話一出，臺下一片嘩然。記者們立刻興奮起來，攝像機瘋狂地推著近景。
陳欣在臺下急得快要昏過去。這和說好的不一樣！
“籠子里的金絲雀，擁有很多人夢寐以求的一切，除了自由。”蘇蕪繼續說，“后來，這只金絲雀自己打開了籠子的門，飛了出去。”
“所以，今天，這個獎，我不想感謝那個建造籠子的人，也不想感謝那段被困在籠子里的歲月。”
她的每一個字都清晰無比。
“我想感謝的，是那個在無數個黑夜里，沒有放棄，最終學會了如何開鎖的自己。”
她舉起獎杯。
“這個獎，屬于她。”
說完，她鞠了一躬，在全場長久的寂靜和隨之而爆發的、更為熱烈的掌聲中，走下了舞臺。
她剛回到座位，第二個大獎的頒發就開始了。
“年度最具影響力IP創作者，獲獎者是——”
“還是《金絲雀》，一葦渡江！”
蘇蕪再次被推上舞臺。這一次，她沒有再多說一個字。
“謝謝。”
她接過第二個獎杯，轉身就走。
回到后臺，陳欣立刻沖了過來，臉上是混雜著擔憂和激動的復雜表情。