君士坦丁堡城外，俄軍大營(yíng)。
從城西北方向的埃迪爾內(nèi)門(mén)外一直綿延到金角灣北岸的山坡上，帳篷密密麻麻，灰綠色的軍用帳篷和臨時(shí)搭建的木棚混在一起，間雜著炮車(chē)、彈藥箱、馬匹和堆成小山一樣的糧草物資。營(yíng)地里永遠(yuǎn)彌漫著一股揮之不去的味道——馬糞、劣質(zhì)煙草、汗臭、還有從南邊飄過(guò)來(lái)的火藥煙和腐臭。圍攻已經(jīng)持續(xù)了大半年，死人的氣味早就滲進(jìn)了這片土地里，剛來(lái)的新兵聞著想吐，待了一個(gè)月以上的老兵已經(jīng)聞不出來(lái)了。
尼古拉耶維奇大公的司令部設(shè)在一棟被征用的希臘人石頭宅子里，宅子原先的主人是個(gè)做橄欖油生意的商人，戰(zhàn)爭(zhēng)一打起來(lái)就帶著全家跑了，屋里的家具留了大半，倒是便宜了俄國(guó)人?？蛷d被改成了作戰(zhàn)室，墻上掛著一幅巨大的君士坦丁堡城防圖，圖上密密麻麻標(biāo)滿了紅藍(lán)兩色的標(biāo)記，紅的是俄軍陣地，藍(lán)的是奧斯曼守軍——藍(lán)色標(biāo)記密密地團(tuán)在城墻以內(nèi)，像是一只蜷縮起來(lái)的刺猬。
今天下午，奧地利特使恩斯特·馮·勞東男爵來(lái)了。
他是坐一輛奧地利使館的馬車(chē)來(lái)的，馬車(chē)漆成黑色，車(chē)門(mén)上漆著哈布斯堡的雙頭鷹紋章，在俄軍營(yíng)地里顯得格外扎眼。一路過(guò)來(lái)，不少俄國(guó)士兵都停下手里的活計(jì)朝這邊看，有幾個(gè)在啃黑面包的列兵還沖馬車(chē)吐了口唾沫。
當(dāng)兵的可不管什么外交不外交的，他們只知道前兩天奧地利的軍艦忽然從海峽撤了，把封鎖線丟給了俄國(guó)艦隊(duì)，他們這些本來(lái)可以休息會(huì)兒的士兵又被拉去當(dāng)海岸巡邏隊(duì)了。
勞東男爵身材瘦削，穿一套剪裁考究的深灰色外交禮服，胸前別著一枚利奧波德勛章。他這個(gè)人長(zhǎng)了一張很適合當(dāng)外交官的臉——五官端正，表情永遠(yuǎn)帶著三分笑意，說(shuō)起話來(lái)不緊不慢，讓人恨不起來(lái)也信不過(guò)去。他從馬車(chē)上下來(lái)的時(shí)候，風(fēng)從博斯普魯斯方向灌過(guò)來(lái)，把他的衣襟吹得直撲棱，他用手按住帽子，微微瞇起眼睛看了一眼遠(yuǎn)處君士坦丁堡的城墻輪廓——夕陽(yáng)底下，那座古城像一頭趴伏的巨獸，遠(yuǎn)處的城磊上依稀能看到奧斯曼旗幟在風(fēng)中抖動(dòng)。
大半年了，這座城還沒(méi)有陷落。勞東男爵心里很清楚這意味著什么，所以他今天這趟差事格外不好辦。
俄軍副官把他領(lǐng)進(jìn)了司令部。尼古拉耶維奇大公正站在那幅城防圖前面，背對(duì)著門(mén)，雙手背在身后，聽(tīng)到腳步聲也沒(méi)回頭。他個(gè)子很高，寬肩膀，蓄著一部濃密的絡(luò)腮胡子，皇室血統(tǒng)加上三十年軍旅生涯，使他身上有一種壓迫感，不是故意的，就是天生自帶的那種。
“大公殿下?！眲跂|男爵行了個(gè)禮，臉上掛著得體的微笑，但那微笑底下的尷尬，屋里誰(shuí)都看得出來(lái)。
尼古拉耶維奇大公這才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。他上下打量了勞東男爵一眼，沒(méi)說(shuō)客套話，只是微微抬了抬下巴，示意他坐。
勞東男爵沒(méi)坐。他覺(jué)得接下來(lái)要說(shuō)的話坐著說(shuō)不合適，站著說(shuō)反而顯得更誠(chéng)懇一些。他清了清嗓子，從隨身的公文皮夾里取出一封蓋了火漆的信函，雙手遞過(guò)去。
“殿下，維也納方面讓我轉(zhuǎn)交這封信。另外有一件事，我必須當(dāng)面向您說(shuō)明——英國(guó)已經(jīng)正式對(duì)奧地利宣戰(zhàn)了。”
尼古拉耶維奇大公接過(guò)信，沒(méi)有立刻拆開(kāi)，而是把信往桌上一放，目光盯著勞東男爵。
“英國(guó)人。”
“是的，殿下。英國(guó)以維護(hù)歐洲均勢(shì)為由，向我國(guó)遞交了最后通牒，我國(guó)拒絕之后，英方正式宣戰(zhàn)。”勞東男爵的語(yǔ)氣盡量平穩(wěn)，但說(shuō)到下一句的時(shí)候，他的聲音還是低了半拍，“因此——帝國(guó)海軍近東艦隊(duì)的艦只已經(jīng)奉命撤離博斯普魯斯海峽，返回本土水域集結(jié)。”
話說(shuō)完了，屋里安靜了一小會(huì)兒。窗外傳來(lái)遠(yuǎn)處炮聲的悶響——那是俄軍陣地上例行的騷擾炮擊，每天下午都來(lái)這么幾輪，打了大半年了，像是某種無(wú)聊的儀式。
尼古拉耶維奇大公的臉色暗了下來(lái)。他沒(méi)有像阿爾布雷希特大公那樣拍桌子罵娘——他是皇室出身，從小被教導(dǎo)喜怒不形于色——但他的下頜肌肉繃緊了，絡(luò)腮胡子底下的腮幫子微微鼓了鼓。站在角落里的副官是跟了他六年的老人了，一看這個(gè)動(dòng)作就知道大公正在生氣，而且是那種很深的、壓著的氣。
勞東男爵也看出來(lái)了。他趕緊往前半步，微微欠身，臉上的歉意終于從三分變成了七分——倒不全是裝的，他本人其實(shí)也覺(jué)得這個(gè)時(shí)候撤走艦隊(duì)實(shí)在不厚道，但軍令如山，他一個(gè)外交官說(shuō)了不算。
“大公殿下，我代表帝國(guó)政府向您致以最誠(chéng)摯的歉意。接下來(lái)封鎖海峽的任務(wù)恐怕只能交給你們俄軍艦隊(duì)獨(dú)自進(jìn)行了?！彼D了頓，換了個(gè)稍微讓人好受一點(diǎn)的語(yǔ)氣繼續(xù)說(shuō)，“不過(guò)，奧斯曼海軍的船只大部分已經(jīng)在之前的海戰(zhàn)中覆滅了，剩下的殘余力量也不會(huì)對(duì)貴軍艦隊(duì)構(gòu)成實(shí)質(zhì)性威脅。主要需要防范的是偷運(yùn)物資——小船、走私船之類(lèi)的?！?/p>
“嗯?！?/p>
尼古拉耶維奇大公就蹦了這么一個(gè)字。
勞東男爵在心里嘆了口氣。這個(gè)“嗯”字的分量他掂量得出來(lái)——不是同意，不是諒解，就是一個(gè)“我聽(tīng)到了”的意思，至于這筆賬怎么算，以后再說(shuō)。
但勞東男爵是個(gè)聰明人。他知道空著手來(lái)道歉是找罵的，所以他還備了一手。
“另外，殿下，”他的語(yǔ)氣輕快了一點(diǎn)，“作為對(duì)貴軍的支援，帝國(guó)陸軍已經(jīng)調(diào)撥了十門(mén)斯柯達(dá)兵工廠最新生產(chǎn)的230毫米攻城臼炮，連同配套的彈藥和操作人員，目前正在經(jīng)陸路運(yùn)往貴軍營(yíng)地，預(yù)計(jì)三天之內(nèi)到達(dá)。”
尼古拉耶維奇大公的表情終于松動(dòng)了一丁點(diǎn)。不是高興，但至少不那么陰沉了。230毫米的臼炮——這玩意兒打攻城戰(zhàn)是真好使，俄軍自己的炮雖然數(shù)量不少，但口徑大的不夠多，對(duì)付君士坦丁堡那些復(fù)雜的石頭房子，需要的就是這種能把炮彈高高拋上去、砸進(jìn)后面藏著的士兵的大家伙。
十門(mén)。
尼古拉耶維奇大公在心里算了一下。十門(mén)230毫米臼炮，加上他手頭現(xiàn)有的重炮，湊一湊，勉強(qiáng)夠在城墻上撕開(kāi)一個(gè)像樣的口子了。
他看了勞東男爵一眼，目光里的寒意退了幾分。行吧，艦隊(duì)走了是混賬事，但拿十門(mén)重炮來(lái)賠不是，說(shuō)明奧地利人還沒(méi)徹底不要臉。這件事圣彼得堡估計(jì)還要跟維也納在外交桌上扯皮，眼下戰(zhàn)場(chǎng)上的事歸他管，他認(rèn)這個(gè)賬。
“你們安心對(duì)付英國(guó)人和普魯士人?！蹦峁爬S奇大公終于開(kāi)口說(shuō)了一句完整的話，聲音沉而緩，帶著一種近乎命令式的篤定，“我們會(huì)拿下這座偉大的城市的?！?/p>
勞東男爵微微一笑，欠了欠身，算是領(lǐng)了這句話。但在他直起腰來(lái)的那個(gè)瞬間，目光不自覺(jué)地飄向了窗外——越過(guò)俄軍營(yíng)地的帳篷頂，越過(guò)那些灰撲撲的士兵和拉彈藥的騾車(chē)，遠(yuǎn)處君士坦丁堡的城墻在暮色中沉默地矗立著，城墻上被炮彈轟出的坑洞像一只只黑洞洞的眼眶。大半年了，俄國(guó)人死了幾萬(wàn)人，城還是那座城，墻還是那堵墻。
實(shí)在是不大好說(shuō)。
但這話勞東男爵當(dāng)然不會(huì)說(shuō)出來(lái)。他只是保持著那副得體的微笑，再次欠身致意。
“那么，殿下，祝貴軍旗開(kāi)得勝。臼炮的事我會(huì)親自跟進(jìn)，確保準(zhǔn)時(shí)交付。”
“特使先生，我就不留您了，軍務(wù)繁忙。”尼古拉耶維奇大公擺了擺手，朝角落里的副官使了個(gè)眼色。副官立刻上前，伸手做了個(gè)“請(qǐng)“的姿勢(shì)，把勞東男爵往門(mén)口引。
勞東男爵走了。他的腳步聲在樓梯上漸漸遠(yuǎn)去，接著是院子里馬車(chē)門(mén)開(kāi)關(guān)的聲響，然后是車(chē)輪碾過(guò)碎石路面的嘎吱聲，越來(lái)越遠(yuǎn)，最后被風(fēng)聲和遠(yuǎn)處的炮聲淹沒(méi)了。
尼古拉耶維奇大公一直站在原地沒(méi)動(dòng)，直到馬車(chē)聲徹底消失了，他才轉(zhuǎn)身對(duì)副官說(shuō)：“去把古爾科叫來(lái)。”
副官應(yīng)了一聲，快步出去了。
約瑟夫·古爾科將軍來(lái)得很快。他的駐地就在司令部旁邊不到兩百米的一處帳篷群里，聽(tīng)說(shuō)大公召見(jiàn)，披上軍大衣就過(guò)來(lái)了，進(jìn)門(mén)的時(shí)候臉上還帶著剛才啃面包留下的碎屑——他這個(gè)人不講究，打起仗來(lái)吃飯從來(lái)都是湊合，面包就著茶水，有時(shí)候連茶水都省了，干啃。
古爾科四十多歲，卻看著很顯老——臉上的皺紋像是刀刻出來(lái)的，常年的日曬風(fēng)吹讓皮膚粗糙得像皮革。他蓄著一把很有氣勢(shì)的八字胡，胡梢微微上翹，據(jù)說(shuō)年輕時(shí)候是騎兵軍官里出了名的漂亮，現(xiàn)在則更多了幾分沙場(chǎng)老將的滄桑感。他打仗有一套，膽子大，腦子活，敢拿自己的命去賭，也敢拿別人的命去填。
“殿下。”古爾科進(jìn)門(mén)之后隨手把門(mén)帶上，行了個(gè)不太標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。他跟尼古拉耶維奇大公是老搭檔了，私底下不來(lái)那么多虛的。
尼古拉耶維奇大公沒(méi)有寒暄，直接把勞東男爵帶來(lái)的消息說(shuō)了一遍。英國(guó)對(duì)奧地利宣戰(zhàn)，奧軍艦隊(duì)撤離海峽，十門(mén)臼炮算是賠禮。他說(shuō)得很簡(jiǎn)練，跟剛才對(duì)勞東男爵那種一個(gè)字一個(gè)字往外蹦的冷淡不同，對(duì)古爾科說(shuō)話時(shí)他語(yǔ)速正常，甚至帶了點(diǎn)煩躁——自己人面前不用端著。
古爾科聽(tīng)完，伸手摸了摸自己的八字胡。
“殿下?！惫艩柨频拿碱^皺了起來(lái)，“只有我們的艦隊(duì)封鎖海峽，恐怕奧斯曼人的補(bǔ)給會(huì)恢復(fù)一些。我們的船還是少了。”
這是實(shí)話。俄國(guó)黑海艦隊(duì)這些年雖然擴(kuò)編了不少，但底子薄，跟奧地利艦隊(duì)聯(lián)合封鎖的時(shí)候還湊合，單獨(dú)撐起整個(gè)博斯普魯斯和達(dá)達(dá)尼爾兩條海峽的封鎖線，兵力就捉襟見(jiàn)肘了。奧斯曼人的正規(guī)海軍確實(shí)被打殘了，但小船走私這種事防不勝防——黑海沿岸彎彎繞繞的小港口、小漁村多得是，一到夜里，那些吃水淺的帆船和漁船就跟泥鰍似的，你堵東邊它從西邊鉆進(jìn)去。城里幾十萬(wàn)軍民的糧食和彈藥，哪怕每天只漏進(jìn)去一點(diǎn)點(diǎn)，日積月累也夠奧斯曼人多撐幾個(gè)月的。
尼古拉耶維奇大公沒(méi)有接古爾科的話，而是轉(zhuǎn)過(guò)身去，面對(duì)那幅巨大的城防圖。他背著手，腰桿挺得筆直，沉默了好一會(huì)兒，然后忽然伸出右手，沒(méi)有點(diǎn)君士坦丁堡——他的手指越過(guò)了整幅地圖的下半部分，一直伸到地圖的最上方。
“這里。”他的指尖點(diǎn)在一個(gè)位置上。
古爾科湊近了看。
柏林。
“??？”古爾科愣了一下，一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)這跟君士坦丁堡有什么關(guān)系。
尼古拉耶維奇大公把手收回去，重新背到身后。他沒(méi)有轉(zhuǎn)身，依然面對(duì)著地圖說(shuō)話，聲音比剛才低了一些，但每個(gè)字都很清楚。
“古爾科，歐洲的外交還是需要籌碼和實(shí)力。現(xiàn)在英國(guó)人下場(chǎng)了，整個(gè)歐洲的局勢(shì)要重新洗牌——普魯士、奧地利、英國(guó)、法國(guó)，誰(shuí)都想在這張牌桌上多撈一把。而我們俄國(guó)呢？”
他停了一下，右手從身后抽出來(lái)，在地圖上比劃了一個(gè)大圈，從華沙到君士坦丁堡，從黑海到波羅的海。
“我們最拿得出手的就是陸軍。一百多萬(wàn)灰大衣，這是我們?cè)跉W洲說(shuō)話的本錢(qián)。但現(xiàn)在——”他的手指重重落回君士坦丁堡的位置，“我們的陸軍精銳，被釘在了這里。大半年了。”
最后三個(gè)字他說(shuō)得很重。
古爾科沒(méi)有吭聲，但八字胡下面的嘴角緊緊地抿了一下。大半年。他比誰(shuí)都清楚這大半年是怎么過(guò)來(lái)的——一波一波的沖鋒，一次一次的退下來(lái)，城墻下面堆的尸體，有時(shí)候來(lái)不及收，夏天的時(shí)候那股味道順著風(fēng)能飄到五公里外的營(yíng)地。
前不久的瘟疫好不容易才控制住，這大半年俄軍和奧斯曼軍隊(duì)都不容易。
“陛下來(lái)命令了嗎？”古爾科問(wèn)。
尼古拉耶維奇大公終于轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。他走到桌邊，拿起勞東男爵留下的那封火漆信——之前一直沒(méi)拆——用拇指一挑，火漆碎了，從里面抽出信紙來(lái)。他沒(méi)有讀出聲，只是自己看了一遍，然后把信紙折好放進(jìn)了軍服內(nèi)袋里。
“是的?！彼f(shuō)，“陛下的意思很明確。他需要我們盡快拿下君士坦丁堡。拿下之后，俄國(guó)在歐洲的外交談判中才能有足夠的分量。我們的軍隊(duì)可以抽出手了，到時(shí)候。”
古爾科深吸了一口氣。他知道“盡快”兩個(gè)字意味著什么——意味著不能再像之前那樣慢慢圍、慢慢耗了，意味著要加速，意味著要用更多的人命去換時(shí)間。
“明白了，殿下?！惫艩柨频穆曇羝椒€(wěn)得像是在匯報(bào)天氣，“我會(huì)組織敢死隊(duì)。”
他說(shuō)完就要轉(zhuǎn)身走，已經(jīng)邁出去一步了，被尼古拉耶維奇大公叫住。
“等等?！?/p>
古爾科停下腳步，回過(guò)頭來(lái)。
尼古拉耶維奇大公從桌上拿起一支鉛筆，走到城防圖前面。他在城墻上畫(huà)了幾個(gè)叉，又在海岸線附近畫(huà)了幾條箭頭，動(dòng)作不快，但每一筆都很果斷，顯然不是臨時(shí)起意，是這幾天就在心里反復(fù)盤(pán)算過(guò)的。
“從今天開(kāi)始，炮火和敢死隊(duì)不能停?！彼贿叜?huà)一邊說(shuō)，“輪番沖鋒，白天打完夜里接著打，換人不換陣地。我們不休息，對(duì)面奧斯曼人也別想休息。奧地利人送來(lái)的那十門(mén)臼炮一到，立刻編入炮兵序列，集中轟擊城墻西段——那里是之前炮擊中打得最薄的一段，再加把勁有可能塌?！?/p>
他頓了一下，鉛筆尖在海岸線上敲了兩下。
“另外，讓艦隊(duì)準(zhǔn)備靠近海岸線開(kāi)炮?！?/p>
古爾科的眉頭一下子擰了起來(lái)。
“殿下，岸炮的威脅——”
他話沒(méi)說(shuō)完。奧斯曼人在海岸線上部署了不少岸防炮臺(tái)，有些是老式的鑄鐵炮，但也有從英國(guó)人手里買(mǎi)來(lái)的新式線膛炮，之前海戰(zhàn)的時(shí)候已經(jīng)證明過(guò)威力了——俄國(guó)海軍有兩條巡洋艦就是被岸炮轟傷的，拖回去修了一個(gè)多月。讓艦隊(duì)靠近海岸線開(kāi)炮，等于把軍艦送到岸炮的射程以內(nèi)，挨打是肯定的，沉船也不是不可能。
尼古拉耶維奇大公沒(méi)有讓他把話說(shuō)完。
“唉，時(shí)間。”
古爾科沉默了兩秒鐘。
“明白了，大公。”
...