起鍋，盛碗。
沒(méi)有雕花，沒(méi)有擺盤，就是一個(gè)大海碗，裝著半干半稀、黑白綠相間的面疙瘩。
李瀟端著碗，走到老首長(zhǎng)面前，輕輕放在石桌上，附帶一雙有些掉漆的竹筷。
“您嘗嘗。”
老首長(zhǎng)沒(méi)急著動(dòng)筷，他低下頭，湊近碗沿嗅了嗅。那是一股極其復(fù)雜的味道，有陳年咸菜的苦，有粗面粉的澀，但在秋油和豬油的調(diào)和下，竟然奇妙地融成了一種極為厚重的甘香。
他拿起筷子，挑了一筷子送進(jìn)嘴里。
院子里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)吹落葉的聲音。馮老搓著手背，額頭冒了一層虛汗。
老首長(zhǎng)咀嚼得很慢。面疙瘩勁道，饅頭屑軟爛吸足了湯汁，咸菜絲咯吱作響，豆角的清甜在最后收尾。他一口咽下，又吃了一口，接著是第三口，第四口。
他吃得極為專注，甚至可以說(shuō)是狼吞虎咽，連湯帶水，幾分鐘就把一個(gè)大海碗扒拉得干干凈凈。
放下碗，老首長(zhǎng)拿過(guò)口袋里的手帕，擦了擦嘴角。
“你這咸菜洗了水，少了點(diǎn)澀味。”老首長(zhǎng)開(kāi)了口，嗓音有些沙啞。
馮老心里咯噔一下，完了，這是嫌味道不對(duì)。
李瀟卻沒(méi)慌，把空碗端起：“當(dāng)年這東西叫鹽巴疙瘩，那是沒(méi)菜下飯，只能死咸死咸的對(duì)付。現(xiàn)在日子好過(guò)了點(diǎn)，總不能還讓舌頭受那份罪。骨頭要硬，但日子得往甜了過(guò)。”
老首長(zhǎng)抬頭看著李瀟，那雙見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)真刀真槍的眼睛里，透出極其罕見(jiàn)的柔和。
“好一個(gè)骨頭要硬，日子得往甜了過(guò)。”老首長(zhǎng)手指點(diǎn)了點(diǎn)石桌，“當(dāng)年過(guò)草地，隊(duì)伍斷了頓。司務(wù)長(zhǎng)就是用馬料、野菜和半袋子發(fā)霉的黑面，熬了一鍋跟這個(gè)一模一樣的糊糊。”
他停頓了片刻，似乎在回憶那個(gè)再也回不去的冬天。
“那鍋糊糊苦得倒胃口，但就是靠著它，我們翻過(guò)了那座雪山。今天你這碗面，把當(dāng)年的苦味留住了根，又把現(xiàn)在的盼頭熬了進(jìn)去。老馮說(shuō)你做飯能見(jiàn)山河，我原當(dāng)他是個(gè)吃貨吹牛皮，今天我服了。”
馮老長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，笑罵道：“您老人家就別寒磣我了，我這舌頭，可是真金白銀練出來(lái)的。”
老首長(zhǎng)站起身，整理了一下中山裝的下擺。他走到李瀟跟前，拍了拍他的肩膀，力道很重。
“沈家那小子，路子走得有些歪，滿腦子都是撥弄算盤的買賣經(jīng)。”老首長(zhǎng)沒(méi)頭沒(méi)腦地說(shuō)了這么一句，卻字字句句砸在坎上，“這省城的風(fēng)很大，你那套‘互助’的底子是個(gè)好東西，護(hù)住了老百姓的飯碗。放手去干，誰(shuí)要是拿不干凈的規(guī)矩壓你，你就把鍋給他砸了。”
他轉(zhuǎn)過(guò)身，走向院門外的汽車，臨上車前，又回頭看了一眼李瀟。
“這道坎你要是邁過(guò)去了。過(guò)年的時(shí)候，來(lái)京城給我做頓飯。就做這口面疙瘩。”
黑色的汽車駛離了巷口。李瀟站在原地，手里的空碗還有余溫。
老首長(zhǎng)把話說(shuō)透了。沈從云接下來(lái)的手段，絕不會(huì)像劉一刀那樣直來(lái)直去地動(dòng)粗，而是會(huì)玩弄“規(guī)矩”。他要護(hù)住合作社，護(hù)住剛有起色的營(yíng)養(yǎng)餐計(jì)劃，就得在對(duì)方最擅長(zhǎng)的棋盤上，贏下這一局。
“李老弟，這位的來(lái)頭，大得能通天。”馮老走過(guò)來(lái)，壓低了聲音，“他既然放了這話，說(shuō)明你那套東西，上面有人在看。這是你的保命符，也是你的催命符。”
李瀟把空碗丟給后廚洗碗的小工，拍去手上的面粉。
“馮老，做飯的人，從來(lái)不怕客人口刁，就怕沒(méi)米下鍋。只要灶臺(tái)里的火沒(méi)滅，天大的席面，我也能給他整飭出來(lái)。”
他走出院子，看了看天色。省城的云層壓得很低，一場(chǎng)大雨怕是快要來(lái)了。
雨下得極大，雨水打在省賓館后廚玻璃窗上，留下一道道蜿蜒的水痕。
李瀟推開(kāi)后廚的門，里面本來(lái)熱鬧的切配聲瞬間停了下來(lái)。幾個(gè)幫廚交頭接耳，看見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，趕緊低頭裝作忙碌。
陳建國(guó)從里間走出來(lái)，臉色陰沉得能擰出水，手里捏著幾頁(yè)泛黃的油印紙。
“李顧問(wèn)，你看看這個(gè)。”陳建國(guó)把紙往案板上一拍，“這是省商業(yè)局和供銷總社聯(lián)合發(fā)下來(lái)的。好手段啊，兵不血刃就要撅咱們的根。”
李瀟接過(guò)紙，上面印著鮮紅的公章：《關(guān)于舉辦全省首屆餐飲單位評(píng)優(yōu)大會(huì)及推行食材采購(gòu)標(biāo)準(zhǔn)化規(guī)范的通知》。
通篇官話連篇，洋洋灑灑幾千字。李瀟耐著性子往下看，直接略過(guò)了那些套話，目光鎖定在附件的第三條評(píng)選細(xì)則上。
【凡參評(píng)省優(yōu)、市優(yōu)資質(zhì)的餐飲單位，須提交近半年的采購(gòu)臺(tái)賬。核心食材（米面糧油、肉禽水產(chǎn)）的貨源提供方，必須具備省級(jí)供銷系統(tǒng)頒發(fā)的“特許供應(yīng)許可證”。未達(dá)標(biāo)者，取消評(píng)優(yōu)資格，并暫緩其團(tuán)體供餐資質(zhì)的審批。】
這幾個(gè)字簡(jiǎn)直是在指名道姓地罵李瀟。
合作社的食材，全是懷安縣紅星生產(chǎn)隊(duì)和周邊公社直接運(yùn)來(lái)的農(nóng)副產(chǎn)品，屬于他們自已鼓搗出來(lái)的“定向采購(gòu)試點(diǎn)”。去哪弄供銷系統(tǒng)的“特許供應(yīng)許可證”？
如果不拿這個(gè)證，省賓館的評(píng)優(yōu)泡湯倒是小事。最要命的是那句“暫緩其團(tuán)體供餐資質(zhì)審批”。這句話就是一把鋒利的鍘刀，直接懸在了李瀟傾注大量心血的“小學(xué)生營(yíng)養(yǎng)早餐計(jì)劃”脖子上。
“沈從云干的？”李瀟把通知疊好，放在一旁，語(yǔ)氣平靜得像是在談?wù)摻裉彀撞说氖袃r(jià)。
“籌委會(huì)副主任，就是他。”陳建國(guó)用指節(jié)叩著桌面，“這招太毒了。他不來(lái)查封你，也不來(lái)找你麻煩，他直接拉了一條紅線。你不過(guò)線，你就沒(méi)法做大鍋飯的生意。這叫合法圍剿。”
楊小軍在旁邊氣得直摔抹布：“師父，憑什么啊？咱們用的紅星生產(chǎn)隊(duì)的土豬肉、走地雞，那都是吃山貨長(zhǎng)大的。供銷社糧庫(kù)里那些發(fā)霉出蟲(chóng)的米，凍得跟石頭一樣的死豬肉，反倒成了標(biāo)準(zhǔn)了？這哪門子道理！”
“道理在人家那張公章上。”張貴嘆了口氣，“小軍，別亂嚷嚷。這白紙黑字蓋了印的，咱們就是鬧破大天去，人家一句食品安全就把你懟死了。”