永樂(lè)十一年臘月初七，上海淞北新城寒風(fēng)凜冽，吳淞江面結(jié)起薄霜。初創(chuàng)不滿一年的震旦大學(xué)正值首學(xué)期末，這座新式大學(xué)像一頭剛從海水里躍出的鯨魚(yú)，尚未習(xí)慣陸地的節(jié)律，卻已須迎來(lái)風(fēng)浪中的考驗(yàn)。
震旦大學(xué)設(shè)于昔日蘇州嘉定縣東面的灘涂上，校園依水而建，白墻黑瓦，屋頂鋪設(shè)石板與玻璃。教學(xué)樓名為「群言館」，教授理工科與社會(huì)科學(xué)。校園雖新，但墻上已貼滿紅紙黑字的「考試須知」與「禁止作弊」告示。
每至清晨，霧氣繚繞的操場(chǎng)邊就可見(jiàn)一群少年穿著棉布校服晨讀，聲音時(shí)而傳出拉丁語(yǔ)與大食語(yǔ)。學(xué)生們分批進(jìn)出圖書(shū)樓與實(shí)驗(yàn)樓，手中抱著厚重的《自然哲學(xué)初階》《世界政體圖說(shuō)》《會(huì)計(jì)與稅法概論》。
這日晨曦未現(xiàn)之際，一艘淡灰色的漕運(yùn)小船悄然靠泊于震旦校園南門(mén)外的碼頭。船上走下兩人，一為身形挺拔的袁正——最早追隨方夢(mèng)華的讀書(shū)人之一，現(xiàn)上海市首任民選市長(zhǎng)，身穿改良長(zhǎng)袍，頭戴灰呢禮帽；另一位則是身穿寬袖素紗大袖衫、步伐輕盈的女子，其年不過(guò)四十，目光清澈，便是金陵內(nèi)閣教務(wù)大臣李清照。
兩人未發(fā)一語(yǔ)，只由書(shū)院長(zhǎng)趙如松陪同，步入格致堂側(cè)門(mén)，穿過(guò)講堂、實(shí)驗(yàn)廳與閱覽樓。他目睹一場(chǎng)由學(xué)生自發(fā)組織的「公共財(cái)政改革辯論」，用白話文與拉丁文交替辯說(shuō)，思路清晰、舉證有力。
李清照沒(méi)答，只駐足觀望著一群女生在「數(shù)理通論」考卷旁商量選題，又轉(zhuǎn)頭看見(jiàn)一位瘦弱的學(xué)生在墻邊背誦《人類(lèi)社會(huì)初論》的最后段落，唇齒分明，神情堅(jiān)毅。
袁正的馬車(chē)已停在震旦大學(xué)西偏門(mén)。他撩開(kāi)車(chē)簾，望著灰白霧氣中若隱若現(xiàn)的玻璃溫室——那是農(nóng)學(xué)院的雜交稻試驗(yàn)田，此刻竟有零星燈火閃爍。「這個(gè)時(shí)辰，田里還有人？」他轉(zhuǎn)頭問(wèn)同行的李清照。
「是學(xué)生在搶收數(shù)據(jù)。「李清照裹緊灰鼠皮斗篷，袖口露出半截《期末考巡查章程》，「今日考《作物遺傳學(xué)》，他們得趕在霜凍前記錄最后一批稻穗性狀。」
農(nóng)學(xué)系試題竟是每人發(fā)一束稻穗。「估算千粒重，推導(dǎo)畝產(chǎn)。「主考官敲著戒尺，「允許使用自研計(jì)算尺。」
袁正瞇起眼。透過(guò)霧氣，隱約可見(jiàn)幾個(gè)身影跪在田埂上，手指飛快撥弄稻穗。有人突然低呼：「第七代突變體！穗粒數(shù)破千了！」晨風(fēng)卷起他膝頭的筆記，紙頁(yè)間密密麻麻貼滿稻殼標(biāo)本。
寅時(shí)三刻，天色未亮，震旦大學(xué)的學(xué)生宿舍區(qū)已燈火點(diǎn)點(diǎn)。位于校園東南的「求真苑」宿舍樓，是一排三層高的紅磚建筑，窗戶嵌著明國(guó)自產(chǎn)的透明玻璃，映出燭光與煤油燈的暖黃。女學(xué)生宿舍「素問(wèn)閣」與男學(xué)生宿舍「格致堂」分列兩側(cè)，中間隔著一條鋪石小徑，路邊冬青修剪得整整齊齊。
在素問(wèn)閣三樓一間四人宿舍，童瑞香正埋首于一疊《工科力學(xué)原理》講義，桌上攤開(kāi)的筆記密密麻麻，寫(xiě)滿了重力加速度公式與杠桿原理的推導(dǎo)。她的室友萬(wàn)素梅，剛從舟山希望小學(xué)一路考來(lái)的正榜榜眼，則在低聲背誦《明制財(cái)政通論》的稅收公式，時(shí)而停下來(lái)用算盤(pán)驗(yàn)算。另一名室友李瑛，一位從明州商戶家庭考入貿(mào)易科的女子，正對(duì)著一幅《大明國(guó)海運(yùn)圖》默記港口與航線，偶爾嘆氣：「這考試若是能帶地圖進(jìn)場(chǎng)就好了……」
「瑞香，你還不睡？」萬(wàn)素梅揉了揉眼睛，見(jiàn)童瑞香仍在演算一道橋梁受力題。「再推一遍，這題若錯(cuò)了，我這學(xué)期力學(xué)就危險(xiǎn)了。」童瑞香頭也不抬，手中白石筆在石板上沙沙作響。她五歲才識(shí)字，如今卻是工學(xué)院的明星學(xué)生，壓力與動(dòng)力并存。
格致堂的男宿舍同樣不平靜。王伯庠披衣坐起，銅框眼鏡壓在鼻梁上，指尖摩挲著《憲制概論》的筆記——紙頁(yè)邊緣密密麻麻補(bǔ)著蠅頭小楷，全是昨日在法學(xué)課上新抄的案例。隔壁床的葉颙突然翻身坐起，啞著嗓子問(wèn)：「王兄，‘內(nèi)閣連帶責(zé)任’那條，到底適用‘三階論’還是‘五權(quán)分立’？「王伯庠，這位偏榜探花的舊秀才，坐在書(shū)桌前，戴著新配的銅框眼鏡，逐字研讀《制度與歷史變革》的課本。他的桌上堆滿了《明制綱目》與《大明憲誰(shuí)》的摘抄，旁邊還有半碗冷掉的茶。他每晚都熬到子時(shí)，只為證明舊士人也能在新時(shí)代立足。
宿舍的走廊上，偶有學(xué)生端著臉盆去水房洗漱，腳步輕快卻帶著疲憊。門(mén)縫里透出的書(shū)聲與算盤(pán)聲，彷佛在與冬夜的寒風(fēng)較勁。
窗外傳來(lái)「唰唰」聲，是工友在清掃石板路。更遠(yuǎn)處，素問(wèn)閣的燈火早已通明——明州中學(xué)畢業(yè)的女生們習(xí)慣早起，她們用細(xì)繩束緊寬袖，三五成群地奔向圖書(shū)館，布鞋踏過(guò)薄霜，像一群掠過(guò)水面的白鷺。
文法學(xué)院階梯教室內(nèi)，黑板左側(cè)懸著《大明憲誥》全文拓本，右側(cè)貼著期末考日程表。女學(xué)生們用紅線繩將《刑律草案》分冊(cè)懸掛，像晾曬戰(zhàn)旗般醒目。萬(wàn)素梅踩著梯子標(biāo)注重點(diǎn)，裙擺掃過(guò)下面偷看的男生頭頂。「看什么？」她揚(yáng)了揚(yáng)硫酸紙謄寫(xiě)的《女權(quán)法案》筆記，「這冊(cè)子里的字，比你們祖宗牌位上的還金貴。」
助教正在分發(fā)《申論模擬題》，第三題觸目驚心：「試論‘國(guó)會(huì)彈劾權(quán)’與‘內(nèi)閣解散權(quán)’之制衡」。
「這題超綱了！」一名舊秀才拍案而起，「《明制禮典》里根本沒(méi)寫(xiě)——「另」
「但上月國(guó)會(huì)辯論實(shí)錄里有。」萬(wàn)素梅頭也不抬，鋼筆尖在稿紙上劃出銳利的沙沙聲，「《金陵日?qǐng)?bào)》連載了三期，是方首相親自批注的。」她手腕一翻，亮出剪報(bào)冊(cè)，引得周?chē)说刮鼪鰵狻?/p>
辰時(shí)過(guò)半，震旦大學(xué)的圖書(shū)館「知新閣」已是座無(wú)虛席。這座三層高的木石建筑，內(nèi)部書(shū)架林立，藏書(shū)涵蓋《自然》《明制綱目》《大明國(guó)地理》等新式教材，以及少量宋朝經(jīng)史典籍。圖書(shū)館的玻璃窗灑下柔光，映照著學(xué)子們埋首書(shū)堆的身影。
二樓閱覽室的長(zhǎng)桌上，童瑞香正在翻閱《工科力學(xué)原理》的參考書(shū)，旁邊堆著借來(lái)的《三角函數(shù)與球面坐標(biāo)簡(jiǎn)介》。她偶爾停下來(lái)，在石板上畫(huà)受力圖，眉頭緊鎖。旁邊的李瑛則在抄寫(xiě)《財(cái)政科案例集》，試圖記憶明國(guó)與拜占庭的貿(mào)易稅率對(duì)比。她低聲抱怨：「這稅率表比詩(shī)經(jīng)還難背……」
三樓的專(zhuān)題研讀室，專(zhuān)供偏榜學(xué)生與高年級(jí)生使用。葉颙獨(dú)坐一角，面前攤開(kāi)《制度與歷史變革》的手稿，他的筆記旁邊放著一副自制的紙質(zhì)書(shū)簽，寫(xiě)著「舊學(xué)新用，志在天下」。
作為大明第一所招手偏榜考生的大學(xué)，震旦的所有期末考試均須獨(dú)立命題，分科施考，分卷登記，并由教務(wù)部存檔備查。校方下令嚴(yán)禁作弊，若違者即記錄在案，永不得入官學(xué)。
但學(xué)子們的熱情遠(yuǎn)勝恐懼。圖書(shū)館「思辨樓」自臘月初便不再關(guān)門(mén)，成了通宵學(xué)習(xí)之地。許多學(xué)生帶著棉被與面餅坐在長(zhǎng)條木桌旁，伏案至天明。甚至有來(lái)自泉州的學(xué)生將父親船上的望遠(yuǎn)鏡帶來(lái)觀星，只為考天文課那道「恒星視差計(jì)算」的壓軸題。
午時(shí)正，震旦大學(xué)的食堂「共味堂」熱鬧非凡。這是一座兩層高的敞廳，木桌木椅排列整齊，墻上掛著「食為民本，學(xué)為國(guó)基」的對(duì)聯(lián)。食堂提供明國(guó)新式菜肴，如耐鹽稻米飯、醬燉海魚(yú)、雜蔬湯，以及從高麗傳來(lái)的辣醬拌菜，價(jià)格親民，深受學(xué)生喜愛(ài)。考前日子里，食堂多一道「廣東米粉湯」，被戲稱為「補(bǔ)腦圣品」。
童瑞香與萬(wàn)素梅端著餐盤(pán)，坐在靠窗的位子，邊吃邊討論工科與財(cái)政科的考試重點(diǎn)。萬(wàn)素梅咬了一口魚(yú)，嘆道：「這魚(yú)比我家鄉(xiāng)的還鮮，可惜沒(méi)時(shí)間慢慢吃。」童瑞香笑著回應(yīng)：「考完我請(qǐng)你吃廣州那邊的燒鵝，聽(tīng)說(shuō)開(kāi)南大學(xué)旁邊就有！」
另一桌，王伯庠與羅子謙正在與幾名年輕學(xué)生分享考試心得。羅子謙端著一碗雜蔬湯，感慨：「這食堂的飯，比我當(dāng)年科舉時(shí)的冷粥強(qiáng)多了。」旁邊一位國(guó)政科學(xué)生插話：「羅老，您那《九章算術(shù)》的思路，幫我解了一道財(cái)政題，考完我得請(qǐng)您喝茶！」羅子謙連連擺手，卻掩不住笑意。
食堂的角落，陸宏毅的同窗、偏榜學(xué)生阮良玉正在與王子實(shí)討論開(kāi)南大學(xué)的招生新聞。阮良玉夾了一塊辣醬拌菜，說(shuō)道：「開(kāi)南雖不如震旦，但嶺南開(kāi)發(fā)的前景大，陸生去了那邊，說(shuō)不定比我們走得遠(yuǎn)。」
另一角落，袁正與李清照在教務(wù)官陪同下，低調(diào)用餐。他們選擇了一桌不起眼的位子，與普通學(xué)生無(wú)異。袁正夾了一塊辣醬拌菜，低聲對(duì)李清照道：「這些學(xué)子，無(wú)論新舊，皆有志氣。震旦的試驗(yàn)，成敗在此一舉。」李清照點(diǎn)頭，目光掃過(guò)食堂，溫聲道：「從舟山到震旦，他們的筆尖正在寫(xiě)下明國(guó)的未來(lái)。」
食堂的喧囂中，議論聲從考試策略到未來(lái)志向，無(wú)不透著對(duì)新時(shí)代的憧憬。幾名食堂女工穿著潔白圍裙，忙碌地端菜送湯，偶爾聽(tīng)到學(xué)生的討論，也會(huì)露出會(huì)心的微笑。
巳時(shí)末，冬陽(yáng)高照，震旦大學(xué)的體育館「健行堂」成為學(xué)生舒壓的熱門(mén)地。這座單層木結(jié)構(gòu)場(chǎng)館，內(nèi)有寬敞的木地板場(chǎng)地，平日用于射箭、擊劍與團(tuán)體操練，期末前夕則成為學(xué)生放松與交流的場(chǎng)所。
一群工科學(xué)生在場(chǎng)內(nèi)玩起了「投石競(jìng)技」，用繩索與木框模擬力學(xué)實(shí)驗(yàn)，邊玩邊討論如何優(yōu)化拋物線軌跡。林安宅被同學(xué)拉來(lái)助陣，笑著扔出一塊石頭，卻因用力過(guò)猛偏離目標(biāo)，引來(lái)一陣善意的哄笑。「這要是考試題，我可就完了！」他自嘲道，卻也趁機(jī)放松了緊繃的神經(jīng)。
場(chǎng)外，幾名貿(mào)易科學(xué)生在草坪上踢一種新傳入的「蹴鞠改良版」，球是用明國(guó)新制的皮革縫制，彈性極佳，吸引了不少圍觀者，場(chǎng)邊歡呼聲此起彼伏。胡商青年阿布杜勒初次嘗試，踢得歪歪斜斜，卻樂(lè)在其中：「這比背書(shū)有趣多了！」
按照新規(guī)，期末考體育成績(jī)占比一成。此刻體育館內(nèi)，一群舊秀才正對(duì)單杠發(fā)愁。「君子六藝有射御，可沒(méi)聽(tīng)說(shuō)要‘引體向上’！「王伯庠吊在杠上掙扎，活像只脫水螃蟹。
對(duì)面器械區(qū)卻笑聲清脆。舟山來(lái)的女生們輪流舉起五鈞鐵鎖——她們從小在船廠搬貨，肌肉線條在短褂下起伏如浪。童瑞香甚至單手托著《力學(xué)公式》默背，另一只手穩(wěn)穩(wěn)舉起杠鈴。
體育館的活動(dòng)不僅舒緩了考試壓力，也增進(jìn)了新舊學(xué)生、男女學(xué)子的團(tuán)結(jié)。幾名偏榜老秀才站在場(chǎng)邊，雖未參與，卻也笑著議論：「這新學(xué)堂，連玩都玩出學(xué)問(wèn)來(lái)了！」
袁正與李清照在巡視時(shí)路過(guò)體育館，駐足片刻。李清照看著場(chǎng)內(nèi)的歡笑，溫聲道：「學(xué)問(wèn)之外，還有這份朝氣，才是震旦的根基。」袁正點(diǎn)頭：「這一代學(xué)子，將是明國(guó)的脊梁。」
未到日落，圖書(shū)館已點(diǎn)燃全部鯨油燈。穹頂下十六張長(zhǎng)桌擠得像沙盤(pán)推演，穿灰布長(zhǎng)衫的舊秀才與著立領(lǐng)制服的明州生壁壘分明。
李清照最后一站來(lái)到「東方書(shū)庫(kù)」旁的小竹林，她看著這對(duì)青春學(xué)子，低聲喃喃：「若世界要重建，便從此地起。」
袁正點(diǎn)頭，將手中一張寫(xiě)有「震旦大學(xué)新校區(qū)計(jì)劃」的藍(lán)圖收起，低聲道：「當(dāng)年此地不過(guò)鹽堿荒灘，今有群星出海。吾等既見(jiàn)得黎明，就不能允其消退。」
袁正與李清照站在校門(mén)口回望燈火通明的校園。袁正低聲道：「這場(chǎng)考試，不僅試學(xué)子，也試我們的教育能否震古爍今。」李清照微笑：「試卷之外，是他們的志氣。明國(guó)有此學(xué)子，何愁不興？」
期末考試的晨鐘在三日后敲響，震旦大學(xué)的冬季，于嚴(yán)寒中綻放出無(wú)聲的文明之火。