顧淵的視線越過木質的柜臺，落在那一堆零散的鈔票上。
錢很舊。
硬幣的花紋縫隙里，也積著暗色的污垢。
沒有一張大票子，全是最底層的市井煙火。
顧淵沒有嫌棄。
他從柜臺后走出來，伸手將那一疊紙幣和硬幣攏到掌心。
當著陳瞎子的面，他用手指一下一下地清點著。
“三十四塊五。”
顧淵的聲音平穩，沒有起伏。
“一碗清燉牛骨湯，配個現烤的白面燒餅，剛好。”
陳瞎子僵硬的臉，微微松弛了下來。
他知道，這世上有些地方的規矩，比鬼神還要苛刻。
對面的年輕人既然收了這錢，還報了數，就說明自已身上沾著的那點要命的因果，算是被接下了。
“勞駕老板。”
陳瞎子將雙手重新縮回袖子里，端端正正地坐在椅子上。
顧淵轉身走進后廚。
滾水燙過碗壁，保住熱氣不散。
長柄鐵勺探入半人高的湯桶底部，輕輕一撈，舀起一塊帶著軟筋和飽滿骨髓的牛骨。
骨頭上的肉已經燉得酥爛，脫骨欲墜。
連著兩勺滾燙的清湯，一起盛入碗中。
只撒了一小撮翠綠的蔥花，再無其他調料。
旁邊是一個小號的平底鍋，里面正烙著幾個發面燒餅。
外皮微焦，透著小麥的清香。
“端去吧。”
顧淵將湯和燒餅放在托盤上，遞給在一旁候著的蘇文。
蘇文端著托盤，穩步走到陳瞎子的桌前。
“大爺，您的骨頭湯，當心燙。”
“謝了，小哥。”
陳瞎子拿起了勺子。
他看不見，但動作極其精準，舀起一勺清湯，輕輕吹了吹，送入口中。
湯水溫潤，骨髓的濃郁和老姜的微辛在舌尖散開。
順著喉嚨咽下，胃里立刻泛起一陣暖意。
沒有花哨的味道，只有最本真的食物力量。
陳瞎子吃得很慢，很仔細。
他用筷子將牛骨上的軟筋一點點剔下來，和著燒餅一起咀嚼。
大堂里很安靜，只有他喝湯咀嚼的細微聲響。
蘇文站在柜臺邊，拿著抹布假裝擦拭桌面，眼神卻時不時地瞥向這個奇怪的盲眼老頭。
他能感覺到，這老頭進來的時候，身上帶著一種死寂感。
但隨著那碗湯逐漸見底，活人的生氣正在一點點恢復。
“老板，好手藝。”
陳瞎子咽下最后一口燒餅，放下筷子，摸索著拿起紙巾擦了擦嘴。
他將墨鏡往上推了推，面向柜臺的方向。
“昨晚在城西那片荒地，瞎子我算是撿回了一條老命。”
陳瞎子沒有刻意壓低聲音，語氣里帶著一種劫后余生的慶幸。
他知道，這頓飯的錢不夠買他的命。
剩下的賬，得拿消息來抵。
顧淵坐在柜臺后，手里翻著一本泛黃的舊書，沒有抬頭。
“那地方，以前是個大戶人家的宅子。”
陳瞎子自顧自地往下說，竹杖在地上輕輕點了一下。
“主家想遷墳，找我去看陰宅的風水。”
“可是等我到了那兒，才發現那宅子里，根本就不是什么陰煞作祟。”
陳瞎子的聲音頓了頓，手指在桌面上畫著圈。
“那里頭，有個東西。”
“它不動，也不帶一點陰風。”
“就站在宅子的后院里，面朝著一堵青磚墻。”
蘇文擦桌子的手停了下來，豎起耳朵聽著。
“我瞎了，看不見它的模樣。”
“但我手里的竹杖能探見，那東西的規矩是不著地的。”
“它身上，沒有任何活人死人的氣味。”
陳瞎子咽了一口唾沫，喉結上下滑動。
“沒有怨氣，沒有恨意。”
“就像是一個設定好的機關，或者說，是一個死規矩。”
顧淵翻書的手指微微一頓，目光落在了書頁上。
沒有怨恨，沒有情緒。
只有純粹的規則。
這是歸墟里爬出來的東西最顯著的特征。
“主家帶去的一個小伙計，年輕氣盛。”
陳瞎子嘆了口氣，搖了搖頭。
“他見那東西背對著大家，以為是個裝神弄鬼的人，就大著膽子喊了一聲‘誰在那兒’。”
“就這一聲。”
陳瞎子的手猛地握緊了竹杖。
“那伙計的聲音剛落，整個人就沒動靜了。”
“我聽見他手里的手電筒掉在地上，然后，就是肉身萎縮的聲音。”
“連一滴血都沒濺出來，就像是被人瞬間抽干了所有的存在。”
“那個東西，不能對它的背影說話。”
陳瞎子得出了結論，語氣中透著深深的忌憚。
“瞎子我雖然看不見，但我屏住了呼吸，趴在旁邊的泥地里，一動沒動，裝了一夜的死尸，這才熬到了天亮。”
大堂里再次陷入了寂靜。
只有墻上的掛鐘在發出輕微的滴答聲。
蘇文站在一旁，聽得眉頭緊鎖。
跟著老板經歷了這么多大風大浪，他自然明白這其中的門道。
“飯錢結清了。”
顧淵卻只是合上舊書，將書本放在一旁，聲音依然平靜。
“出了這個門，昨晚的事，就當是做了個夢。”
陳瞎子聞言站起了身。
對方既然這么說了，他也不敢再多言，只是深深地彎下腰，鞠了一躬。
“那就…多謝老板了。”
他重新戴好墨鏡，拄著竹杖，轉身向門口走去。
“篤…篤…”
清脆的敲擊聲漸行漸遠，消失在春日的晨光中。
蘇文走過去收碗，看著那干干凈凈的碗底，終究忍不住開口。
“老板....有點不對勁。”
他一邊擦著桌子，一邊沉聲說道：“以前遇上的那些，不管是索命還是求金身，好歹有個清晰的因果。”
“可陳大爺碰上的這個，踩了線就死，純粹得嚇人，連個因果的由頭都沒有了。”
顧淵將微微卷起的袖口放了下來，撫平了上面的褶皺，遮住手腕。
“沒什么不對勁的。”
他站起身，走向后廚。
“這世道越來越吵，學會閉嘴，才能活得長久。”
他沒有過多解釋。
泥巴干了，深淵里的殘次品開始往外溢。
城西的老宅，只是一個開始。