那件艷紅色的旗袍，穿在陳藝身上顯得有些空蕩。
化妝間里，她看著鏡中的自已，眼神飄忽。
化妝師正拿著一套精致的美甲工具，想為她粗糙的指甲做些點綴。
“老師，您的手……”
陳藝猛地把手縮了回來，緊緊藏在身后。
那雙手，不屬于鏡子里這個穿著旗袍的女人。
“不用了。”她的聲音很低。
化妝師面露為難，求助地看向一旁的林晚。
林晚還未開口，化妝間的門就被推開了。
江辭走了進來。
他朝化妝師揮了揮手，示意對方先出去。
門關上后，江辭從兜里掏出一包壓得皺巴巴的劣質香煙，
還有一個廉價的塑料打火機，隨手扔在化妝臺上。
“道具。”他言簡意賅。
陳藝盯著那包煙，沒有動。
江辭走到她身后，視線落在鏡子里那兩個并肩的身影上。
“別藏了。”他看著陳藝藏在身后的手，
“手上的繭子和傷疤，才是柳飄飄的勛章。”
陳藝的身體僵了一下。
她緩緩將那雙手從身后拿出，攤開在化妝臺刺眼的燈光下。
指節粗大，皮膚因為常年風吹日曬而顯得暗沉。
場景很快布置完成。
顧志遠將一個廢棄車間改造成了夜總會的后臺，
霓虹燈管閃爍著詭異的光芒。
劇情是柳飄飄訓斥幾個新來的舞女，然后遇到了前來毛遂自薦的陳三。
“第一場，第二幕！Action！”
陳藝靠在斑駁的墻上，指間夾著一支沒點燃的煙。
幾個年輕的群演扮演著舞女，在她面前噤若寒蟬。
“一個個杵在這兒當木頭啊？”陳藝開口，臺詞清晰，但氣場冷得像冰。
她不像在風塵里打滾多年的老手，神情卻格外嚴厲。
“卡！”顧志遠的聲音從對講機里炸開，“陳藝，我要的是煙火氣！不是殺氣！”
陳藝緊抿著嘴，點了點頭。
“再來一條！”
……
“卡！情緒不對！你是在訓人，不是在審問犯人！”
……
“卡！松弛一點！你的身體太緊繃了！”
連續五次NG。
陳藝的耐心被消磨殆盡，她煩躁地捏著手里的打火機，
一下一下地按著，發出“咔噠、咔噠”的脆響。
她已經習慣了送外賣時的爭分奪秒，一個指令一個動作，追求極致的效率。
她無法適應這種需要反復“打磨”的表演狀態。
顧志遠也看出了癥結所在，正準備親自下場溝通。
就在這時，一道身影毫無征兆地闖進了鏡頭。
是江辭。
他完全沒按劇本的流程走，
臉上掛著討好的笑，
搓著手就湊到了煩躁不安的陳藝面前。
“姐，要學戲嗎？”
陳三，提前登場了。
“包教包會，不紅不要錢。”
陳藝的表演節奏被打亂，
瞳孔里映出江辭那張放大的、嬉皮笑臉的臉，
所有的情緒都卡在了喉嚨里。
監視器后，顧志遠剛要喊卡的嘴型僵住，
他緊盯著屏幕，生怕錯過這突如其來的化學反應。
江辭這副無賴的樣子，徹底點燃了陳藝壓抑已久的怒火。
她下意識地，抓起手邊的煙盒，朝著江辭的臉就砸了過去。
“滾！老娘煩著呢！”
這句臺詞，劇本里根本沒有。
這是陳藝自已的話。
江辭沒躲，甚至連眼睛都沒眨一下，抬手穩穩接住了那個飛過來的煙盒。
他捏著煙盒，如獲至寶，
不僅沒惱，反而彈出一根煙，帶著幾分試探，遞到陳藝嘴邊。
緊接著，他才手忙腳亂地從兜里掏出那個塑料打火機，
湊上去，“咔噠”一聲，為她點燃了火苗。
“姐，抽根煙消消氣。”
“生氣容易長皺紋，就不美了。”
跳動的火苗，映著江辭那張一本正經耍無賴的臉。
陳藝看著他。
從最初的憤怒，到錯愕，
在看到江辭那雙平靜的眼睛時，忽然就煙消云散了。
陳藝低下頭，就著江辭的手，深深吸了一口煙。
煙霧噴薄而出，繚繞升騰。
那個緊繃著、抗拒著一切的騎手陳藝消失了。
變成了那個在泥潭里打滾，渾身是刺，卻又滿心疲憊的柳飄飄。
她活了過來。
顧志遠在監視器后，激動得渾身都在輕顫。
“別停！繼續！”
按照劇本，陳三應該用一段笨拙的模仿來逗笑柳飄飄。
但江辭知道，對于此刻的陳藝，任何外在的“表演”都是隔靴搔癢。
他需要給她的，是一種可以被感知的情緒。
所以，他選擇不跳舞。
他走到角落，靠著那面斑駁的墻壁，
嘴里叼著那根剛從陳藝那里“騙”來的煙。
仰頭望著那盞忽明忽暗的粉色霓虹燈。
燈光照亮了他半邊臉，另外半邊則隱沒在黑暗里。
他的身體是松弛的，但那種被全世界拋棄的孤獨感，
卻從他每一個毛孔里滲了出來。
熱鬧是他們的。
我什么也沒有。
陳藝看著江辭的表演，若有所思。
她學著江辭的樣子，靠在另一邊的墻上，試圖模仿那種感覺。
但她很快發現，江辭不像在演，他就是那個人。
她必須打破這種模仿。
就在眾人都以為這場戲會以安靜收場時，陳藝突然動了。
她彎下腰，脫掉了腳上那雙磨腳的廉價高跟鞋，隨手扔到一邊。
她赤著腳，踩上了粗糙的水泥地。
腳底傳來的刺痛感，讓她找回了活著的實感。
她沒有跳那些妖嬈的舞步。
她在那片狹小的空地上，踉踉蹌蹌地旋轉起來。
沒有美感，只有掙扎。
裙擺飛揚，露出她因為常年送外賣而顯得有些粗壯的小腿。
那不是一個舞女的腿，那是一個為了生活奔波的女人的腿。
“特寫！給她腳部特寫！”顧志遠抓著對講機。
攝影師扛起機器沖了過去，鏡頭死死對準了陳藝的腳。
那雙腳，腳趾蜷縮，腳底板已經被粗糙的地面磨得通紅。
可她還在轉。
越轉越快。
拍攝正酣，監視器后，眾人都屏住了呼吸。
就在這時，一陣汽車喇叭聲不合時宜地從片場外傳來，長按不放，充滿惡意。
緊接著，是金屬被鈍器敲擊的“哐當”巨響，一聲接一聲。
幾秒后，叫罵聲終于穿透了鐵門：“媽的！哪個不長眼的把路給堵了！給老子滾出來！”
幾個場務臉色一變，趕緊跑出去查看。
監視器后，林晚的眉頭也擰成了一個疙瘩。
這聲音，不像是粉絲鬧事。
倒像是一群真正的……地痞流氓。
是張得志找來的麻煩？
嘈雜聲越來越大，最終，片場那扇本就搖搖欲墜的鐵門，被人從外面一腳踹開。
幾個紋著花臂，手里拎著鋼管的男人，晃晃悠悠地走了進來。