陳遠(yuǎn)山拍了拍于生的肩膀，沒(méi)再說(shuō)什么，轉(zhuǎn)身離開。
于生獨(dú)自在原地站了許久，最后回望了一眼那艘在夕陽(yáng)下的“孤星”號(hào)。
回到反應(yīng)堆區(qū)的辦公室，于生癱坐在沙發(fā)上，思緒紛亂。
要離開了嗎？
明明從地球意識(shí)穿越過(guò)來(lái)，滿打滿算可能才兩天多，可不知道為什么，對(duì)著這片滿目瘡痍、瀕臨毀滅的土地，對(duì)著這群在絕望中掙扎求存的人，他心里涌起一股強(qiáng)烈的不舍。
夜晚，通知如期而至，通過(guò)基地的每一個(gè)廣播和個(gè)人通訊設(shè)備，傳達(dá)到每個(gè)人耳中。
明天早上，將公開抽取登船名額，抽中者隨即開始登船程序，直至后天清晨，飛船正式起飛。
這一夜，于生躺在宿舍的床上，睜著眼睛，毫無(wú)睡意。
他能感覺(jué)到，整個(gè)基地都醒著，一種無(wú)形的壓力壓得人喘不過(guò)氣。
第二天，當(dāng)于生推開宿舍門走出來(lái)時(shí)，混亂和瘋狂并未出現(xiàn)。
通道里，走廊上，隨處可見三三兩兩聚在一起的人。
他們只是在平靜地說(shuō)話，互相擁抱，用力地拍打著彼此的后背。
“到了那邊……照顧好自已。”
一個(gè)頭發(fā)花白的老工程師對(duì)即將登船的年輕助手說(shuō)，聲音沙啞。
“師傅，您……”
年輕助手哽咽著，說(shuō)不出話。
“別廢話，我在這輩子，值了。”
他看到一位中年技術(shù)員，默默地將自已手腕上那塊看起來(lái)戴了很久、表殼都有些磨損的舊手表摘下來(lái)，塞進(jìn)一個(gè)年輕姑娘的手里，用力握了握對(duì)方的手。
“叔……” 年輕姑娘嘴唇顫抖著。
“拿著！”
“這表跟了我二十年，準(zhǔn)得很……到了新地方，別誤了時(shí)辰。”
年輕姑娘緊緊攥住那塊還帶著體溫的手表，重重點(diǎn)頭，淚水滾落。
在一個(gè)轉(zhuǎn)角，他看到一個(gè)大約七八歲的小男孩，手里緊緊攥著母親的衣角，仰著頭，茫然地看著面前一對(duì)穿著后勤維修服的夫妻。
女人蹲下身，一遍遍地整理著男孩其實(shí)已經(jīng)很整潔的衣領(lǐng)和頭發(fā)，臉上帶著溫柔的笑容。
“媽媽……爸爸……我們一起走，好不好？”
男孩小聲懇求。
“寶貝乖，飛船座位不夠了，你先去。”
“可是……”
“沒(méi)有可是，”
一直背對(duì)著他們的男人突然開口。
“你是男子漢了，要勇敢。”
他始終沒(méi)有回頭，但是肩膀在無(wú)法控制地微微抽動(dòng)。
明知留下意味著什么，卻沒(méi)有歇斯底里，只有默默承受與成全。
于生看著這一幕幕，喉嚨像是被什么東西堵住。
人類的偉大，或許并不總是在于創(chuàng)造多么輝煌的文明，更在于面對(duì)無(wú)可抗拒的命運(yùn)時(shí)，這份在絕望中綻放的、近乎神性的犧牲與愛。
所有負(fù)責(zé)人已經(jīng)提前到達(dá)了飛船下方的停機(jī)坪集合點(diǎn)。
于生看了一眼自已通訊器上接收到的信息，他的名字后面跟著“登船”的字樣。
他沒(méi)有去問(wèn)其他人。
所有人的機(jī)率都是公平的，包括基地的最高幾位負(fù)責(zé)人。
登船口已經(jīng)打開，部分幸運(yùn)中簽的人們，已經(jīng)開始有序地通過(guò)安檢通道，前往飛船內(nèi)部。
他們的臉上沒(méi)有獲得資格的喜悅，默默流淚就是是大部分人的樣子。
趙啟明眼神掃過(guò)開始登船的人流，對(duì)其他人說(shuō)：“我再去最后檢查一遍。”
對(duì)他而言，這或許也是他應(yīng)對(duì)這悲傷離別的方式。
林默也站在那里，但他的狀態(tài)極其糟糕。
頭發(fā)凌亂，眼窩深陷，嘴唇干裂起皮，整個(gè)人像是被抽走了魂魄，
他口中念念有詞，手指還在無(wú)意識(shí)地憑空劃動(dòng)著什么符號(hào)，眼中燃燒著一種近乎瘋狂的火焰。
他知道了，至少是部分知道了，是他對(duì)算法的癡迷研究引來(lái)了更猛烈的“清理”。
他在想什么？
時(shí)間倒退？
讓一切重來(lái)？
以他的智慧，他應(yīng)該比誰(shuí)都清楚，時(shí)間可以扭曲，可以延緩，可以被加速，唯獨(dú)不可逆流而上。
這認(rèn)知與他瘋狂的愿望激烈沖突，正將他一點(diǎn)點(diǎn)撕裂。
吳雅清的表情反而很平靜，帶著釋然。
她看著那艘飛船，只是告別。
于生知道，她從未真正想過(guò)要離開。
這里埋葬著她的女兒，她的世界早就停留在了那張照片里的時(shí)光。
留下，對(duì)她而言不是犧牲，而是歸宿。
張東升站得筆直，如同他身后那些列隊(duì)維持秩序、卻大多無(wú)緣登船的士兵一樣，仿佛一根永遠(yuǎn)不會(huì)彎曲的標(biāo)槍。
然而，于生走近時(shí)，清晰地看到，這位向來(lái)以鐵血冷硬著稱的軍人眼中，竟閃爍著無(wú)法抑制的淚光。
他看著他那些注定要被留下的兄弟，看著這無(wú)聲卻痛徹心扉的別離，那強(qiáng)撐的堅(jiān)強(qiáng)外殼下，是屬于人的、無(wú)法磨滅的痛苦。
“你們……誰(shuí)獲得登船名額了？”
于生：“我。”
陳遠(yuǎn)山點(diǎn)了點(diǎn)頭，目光轉(zhuǎn)向身姿筆挺卻難掩悲愴的張東升。
張東升嘴唇緊抿，避開了陳遠(yuǎn)山的視線，沉默地?fù)u了搖頭。
他要和他的大多數(shù)士兵一起，留在這片土地上。
最后，陳遠(yuǎn)山的目光落在了林默身上。
此時(shí)的林默，他眼神渙散，身體佝僂著。
他雙手緊緊抓著自已那個(gè)寫滿了算法推演的筆記本。
看著自已曾經(jīng)寄予厚望的后輩變成這般模樣，陳遠(yuǎn)山心中說(shuō)不難受是假的。
他仿佛看到了許多年前，自已第一次窺見算法真相時(shí)，那份被巨大無(wú)力和恐懼攫住的絕望。
他放柔了聲音，再次輕聲詢問(wèn)。
“林默，你呢？”
林默渾身一顫，渙散的目光艱難地聚焦在陳遠(yuǎn)山臉上。
他張了張嘴，喉嚨里發(fā)出嗬嗬的、不成調(diào)的聲音，幾次嘗試后，才終于擠出幾個(gè)破碎的音節(jié)：
“我……我……獲得了。”
這句話仿佛抽干了他最后一絲支撐的力氣。
話音未落，他雙腿一軟，“噗通”一聲重重地跪倒在了地面上。
那個(gè)視若珍寶的筆記本脫手滾落，寫滿算式的紙頁(yè)散開。
他抬起頭，臉上早已涕淚橫流。
他被巨大的負(fù)罪感淹沒(méi)。
他伸出顫抖的雙手，像是要抓住救命稻草般伸向陳遠(yuǎn)山，聲音嘶啞地哭喊，哀求。
“陳教授！陳教授……我該怎么辦？幫幫我……幫幫我……是我……都是我啊！！”
他再也說(shuō)不下去，崩潰地以頭觸地，發(fā)出嗚咽。
那哭聲里，是終于認(rèn)清自已無(wú)意中扮演了“毀滅加速器”角色后的悔恨。
是看著無(wú)數(shù)同僚因自已的“求知”而無(wú)聲死去卻無(wú)力回天的沉重負(fù)罪。
是一個(gè)驕傲的天才被宇宙法則徹底碾碎后的絕望。
他一直試圖用更復(fù)雜的算法去理解、去對(duì)抗，最終卻發(fā)現(xiàn)，自已的智慧在更高的存在面前，過(guò)于渺小。