于生翻開了筆記本。
里面的字跡是陳遠山的，
于生快速瀏覽著，一個被層層掩蓋的真相浮出水面。
一切的開端，是陳遠山監聽到了那段來自宇宙深處的、無法理解的神秘信息，即 “母算法”。
最初，一切風平浪靜，這條信息被列為最高機密，陳遠山作為核心參與者，帶領團隊動用所有學科手段進行研究，卻始終如同面對天書，一無所獲。
轉折點發生在數年之后。
陳遠山在一次獨立分析母算法的衍生波動時，意外地捕捉并分離出了一段相對獨立、結構奇特的“子信息”。
他沒有立即上報，而是出于科學家的直覺和好奇，開始了獨自研究。
他很快意識到，這段子信息似乎是一種結構嚴謹的外星語言。
憑借著驚人的毅力和智慧，陳遠山開始嘗試學習、破譯這種語言。
過程極其艱難，但隨著時間的推移，他發現自已不僅僅是學會了一種語言，他的思維模式和邏輯結構也在被這種語言潛移默化地改造。
更詭異的事情發生了。
筆記中多次提到，隨著學習的深入，他開始頻繁地看見一些零碎的、無法理解的畫面片段，這些片段起初毫無意義，直到多年后，其中一些片段竟然在現實中精確地重演！
陳遠山意識到，這種外星語言似乎蘊含著某種預知未來的能力。
他利用這種來自外星的語言作為“鑰匙”，回頭再去嘗試破譯那段根源的“母算法”，終于取得了突破性的進展。
他解讀出的核心信息令人絕望。
母算法正在這個星球上進行一場宏大的、不可逆的演算，其最終目的是演算并催生出一個高維文明的生命個體。
而這個生命體的誕生，需要汲取整個星球所有的物質和能量作為養料！
于生腦海中立刻浮現出上次輪回結束時，那只從山脈中伸出、龐大到令人靈魂戰栗的巨手。
如果那巨手的本體完全降臨，整個星球確實會在瞬間分崩離析，被徹底吸收。
新生命的誕生，與星球的毀滅，是同一個過程不可分割的兩面。
“孤星計劃”成立前的幾年，陳遠山終于完全掌握并理解了這種外星語言。
他也因此，看到了這個星球注定毀滅的未來，看到了那只巨手破土而出、萬物歸寂的最終景象。
他無法接受這個結局，他必須做點什么。
筆記的后半部分，字里行間充滿了孤注一擲的掙扎。
陳遠山開始瘋狂研究如何干擾甚至改變這個算法。
他確實取得了一些成果，他不僅更清晰地解析了“倒計時算法”的運行機制，更在“清理算法”開始在全球范圍內清除生命跡象時，察覺到了它的存在和運作模式。
但從陳遠山的角度評估，想要直接阻止毀滅的結果，已經根本來不及了。
于是，他傾盡所有，推動了“孤星計劃”的成立。
這不僅是逃離，更是他最后的反擊。
筆記到了最關鍵、也最驚人的部分。
在孤星計劃啟動后，陳遠山做了一件極其冒險、也堪稱奇跡的事情。
他利用自已掌握的外星語言知識和對算法的理解，親自編譯了一段特殊的、具有欺騙性的信息！
這段信息，是陳遠山以人類智慧創造的、一個精巧的“偽裝算法”，或者說是“病毒”。
它的核心邏輯，就是向那個持續掃描星球的“清理程序”表明。
這個世界已經沒有需要清理的生命存在了。
而這個“偽裝算法”的唯一載體，就是陳遠山自已的大腦，他自已的記憶和意識活動！
只要陳遠山還活著，他的大腦持續運行，這個偽裝信號就會持續發出，迷惑清理程序的判斷。
這就是脆弱的平衡。
陳遠山不死，偽裝就在，清理程序就難以發現他們。
陳遠山一旦死亡，偽裝立刻消失，并立刻啟動最高效的清除！
新生命直接完成最后的演算，孕育成功。
這也解釋了為何在一次輪回中，陳遠山死后，倒計時瞬間從十四天變成一個小時。
所有人都被陳遠山給延續了虛假的生命。
然而，這個由陳遠山以自身為載體維持的、精妙的騙局，卻被林默對算法破解行為提前打破了。
于生的手有些顫抖，他繼續翻看筆記本。
筆記本上記載著，陳遠山從一開始，就根本沒想過夠救下除于生以外的其他人！
包括他自已。
在陳遠山的計劃中，他們從始至終，都只是確?！肮滦怯媱潯蹦軌虺晒Φ摹叭剂稀焙汀罢涎鄯ā?。
他們的存在，他們的工作，他們的犧牲，都是為了掩蓋那個唯一真正的、不可告人的目標。
將于生，送出這個世界！
孤星計劃的“孤星”，指的不是飛船，而是他于生本人！
為什么是他？
筆記本給出了答案。
陳遠山通過那種外星語言的預知能力和對母算法的深度解析，早已確定，于生就是那個能夠改變、甚至可能終止母算法的“真正變量”。
他是這個注定毀滅的劇本中，唯一一個不該存在的異數。
這是他看見的結果。
筆記本的最后幾頁。陳遠山將那種外星語言的完整學習方法詳盡地記錄了下來。
陳遠山從一開始就知道，當他開始編譯那個偽裝算法、以自身為載體欺騙清理程序時，基地里這些聚集起來的人，在他們的命運軌跡上，就已經死了。
他們是被他借用來的幽靈，是為了維持騙局、推動計劃而存在的。
他，陳遠山，為了將于生這個“變量”送出去，為了將包含母算法真相、外星語言知識、以及這個文明所有技術精華的送給尚存的其他文明或未來的可能性。
他主動地、有計劃地犧牲了所有人。
并且在這個過程中，一點一點地扼殺、剝離了自已身而為人的“人性”。
所有的溫情、所有的歉意、所有的悲哀，或許都是他人性殘留的碎片，但在這個目標面前，都被他給拋棄了。
“啪！”
于生抬起頭，看向站在面前的陳遠山。
他明白了，全都明白了。
從他被先知送到這個世界，到一次次死亡回溯，到所有人的犧牲……這一切，都在陳遠山的計算之中，或者說，都在他為了那個終極目標而鋪設的道路上。
“彌天大謊！”
“彌天大謊??！”
陳遠山靜沒有反駁，默認了這個指控。
“”于生......你一定要活下去......你一定要......”
然而，話沒說完，陳遠山就已經消失。
于生慌亂的跑出房間，他想叫人，但他不知道叫誰。
跑啊跑啊，于生將整艘飛船都跑了個遍，除了他以外，沒有任何人。
只剩下孤星號自循環系統的運行聲音。
.....
“不.....不應該是這樣的！”
孤星號，一間布滿各類顯示屏和雜亂稿紙的飛船主控室內。
一位眼窩深陷，精神萎靡的人正死死盯著眼前操作臺上攤開的一本日記本。
“不……不是這樣的！不是的！！”
他伸出雙手，一把抓起那本攤開的日記本，用盡全身的力氣瘋狂地撕扯起來！
皮質封面被撕裂，寫滿字跡的紙張被粗暴地扯出、揉爛。
碎紙片如同蒼白的雪花，在他周圍紛紛揚揚地飄落。
“?。。?！”
他仰起頭，發出痛苦的咆哮，老淚縱橫。
“重寫！我要重寫??！故事不應該是這樣的！！不該是這樣的結局??！”
他的聲音在封閉的空間里回蕩，充滿了無力回天的絕望和一種癲狂的執拗。
這位身處遙遠未來、不知在宇宙中漂流了多久的人，正是于生！
他唯一能做的，就是在這孤獨與懺悔中，一遍又一遍地書寫。
用筆，構建出一個又一個......
如果……的故事。
試圖在文字的世界里，尋找到一個不同的可能性，一個能拯救更多人、一個不那么殘酷的結局，哪怕這只是自欺欺人的安慰。
過了許久，許久。
顫抖終于漸漸停止。
他伸出手，顫抖著，從操作臺下方一個抽屜里，再次取出了一本……嶄新的、空白的、同樣款式的筆記本。
筆尖，懸停在空白的扉頁之上。
“……再來一次……這一次……一定……會有不一樣的結局……”
（這里有bug，我能寫但是太復雜了，為了你們閱讀體驗還是不寫了。不影響啥?？梢匀タ纯唇蹬R這部電影）