一月十五號(hào)，農(nóng)歷臘月初八，臘八節(jié)。
清河縣街頭飄著淡淡的臘八粥的香味。超市和菜場(chǎng)已經(jīng)掛上了紅燈籠，老百姓們開始忙著置辦年貨。這是一年中難得的溫暖和祥和的日子。
但齊學(xué)斌的世界里沒有年味。
他整個(gè)上午都在縣政府大院里開會(huì)。程興來主持的一場(chǎng)關(guān)于春節(jié)期間安全生產(chǎn)的例行布置會(huì)，說了些不痛不癢的場(chǎng)面話。齊學(xué)斌全程面無表情地坐在角落，一言不發(fā)。
會(huì)后，程興來笑瞇瞇地走過來拍了拍他的肩膀。
“學(xué)斌啊，最近辛苦了。信訪那堆老大難案子你處理得不錯(cuò)，臘月二十八的縣委擴(kuò)大會(huì)上，我會(huì)專門提一嘴表揚(yáng)你的。”
“謝謝程縣長(zhǎng)關(guān)心。”齊學(xué)斌面帶微笑，語氣恭敬。
“春節(jié)期間你值班的安排做好了嗎？”
“做好了。初一到初三我親自帶班。”
“行，那我就放心了。”程興來滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，“對(duì)了，學(xué)斌，你最近身體怎么樣？我看你氣色不太好，是不是太累了？要不要春節(jié)多休息幾天？”
齊學(xué)斌心里冷笑了一聲，嘴上卻說：“沒事，可能最近睡得少了點(diǎn)。謝程縣長(zhǎng)掛念。”
程興來又客套了幾句就走了。齊學(xué)斌看著他的背影消失在走廊盡頭，臉上的笑容一點(diǎn)點(diǎn)消失。
這個(gè)人到現(xiàn)在還自鳴得意，沾沾自喜。
他不知道齊學(xué)斌已經(jīng)掌握了東山礦區(qū)四個(gè)月出礦十二萬噸的數(shù)據(jù)，不知道兩名黑工被活埋的證據(jù)已經(jīng)在齊學(xué)斌的鐵皮箱子里鎖著，不知道張國(guó)強(qiáng)正在礦區(qū)深處拿命換取最后那把致命的鑰匙。
他還以為齊學(xué)斌已經(jīng)被他和高建新徹底按死在了信訪案件的泥潭里。
說到信訪，齊學(xué)斌這大半年的信訪工作并不是做樣子。他是真正在干，而且干得很狠。
就在上周，他剛剛處理完一起積壓了十二年的工傷賠償案。
當(dāng)事人是一個(gè)將近六十歲的老師傅，姓劉，當(dāng)年在縣建筑公司的工地上從腳手架上摔下來，腰椎粉碎性骨折，下半身幾乎癟瘓。公司賠了兩萬塊錢就把他打發(fā)了，之后的醫(yī)療費(fèi)、康復(fù)費(fèi)、生活補(bǔ)助一分錢都沒給過。
老劉師傅告了十二年的狀，打了四次官司，每次都被建筑公司背后的關(guān)系節(jié)按下來了。
最后一次他坐著輪椅到縣政府門口拉橫幅，被信訪辦的人抬進(jìn)去了事，案子就在檔案室里擺了十二年。
齊學(xué)斌接手之后，三天之內(nèi)翻完了所有案卷，第四天帶人直接扯上了建筑公司現(xiàn)任老板的辦公室。
“劉師傅的工傷賠償，加上這十二年的生活補(bǔ)助、醫(yī)療費(fèi)、殘疾補(bǔ)償金，一共四十二萬三千元。這是按照《工傷保險(xiǎn)條例》第四十三條和漢東省實(shí)施細(xì)則第十七條僵掉的數(shù)字，一分不多一分不少。”齊學(xué)斌把一份計(jì)算清單拍在了老板的桌子上。
老板當(dāng)時(shí)還想耕，“齊縣長(zhǎng)，這個(gè)事情已經(jīng)過去十幾年了，而且當(dāng)時(shí)的老板不是我……”
“公司沒換，債務(wù)就在。”齊學(xué)斌打斷他，“你有兩個(gè)選擇。第一，七天之內(nèi)把錢打到老劉的賬戶上，我監(jiān)督到賬，這事就算完了。第二，你不給，我以縣公安局的名義啟動(dòng)對(duì)你們公司過去十年工地安全事故的全面調(diào)查。我聽說你們縣醫(yī)院新大樓的工地去年也摔過人，是吧？”
錢三天就到了老劉的賬上。
這類案子齊學(xué)斌這半年處理了三十多起。
每一起都是用法律條文硘死、用實(shí)際權(quán)力堆壓、讓對(duì)方無路可退。
程興來本來是想用這些爛攤子拖死他，結(jié)果反而被他用來立了威，進(jìn)而建立起了一張覆蓋全縣基層的人心網(wǎng)。
這也是齊學(xué)斌的計(jì)算之一。
等到東山的雷爆之時(shí)，他需要全縣上下的支持。
而支持不是叫出來的，是一件一件實(shí)事做出來的。
上午十一點(diǎn)半，齊學(xué)斌回到自己的辦公室，反鎖了門。他拿出一部備用手機(jī)，撥通了蘇清瑜在倫敦的號(hào)碼。
因?yàn)闀r(shí)差的原因，倫敦現(xiàn)在是凌晨三點(diǎn)半。但蘇清瑜幾乎是秒接的，她的聲音清醒得不像是剛被吵醒。
“學(xué)斌？”
“嗯，你還沒睡？”
“在整理明天要給斯坦利看的數(shù)據(jù)報(bào)告。”蘇清瑜頓了頓，“你那邊怎么樣了？”
“進(jìn)展比預(yù)期快。”齊學(xué)斌壓低聲音，語速很快，“情況是這樣的，東山的違規(guī)開采證據(jù)基本到手了，但我還需要大概十到十五天去拿到最后的關(guān)鍵鐵證。問題是，礦區(qū)的地質(zhì)災(zāi)害隱患比我預(yù)估的嚴(yán)重得多，時(shí)間窗口在急劇縮短。我可能不得不在一月底就采取行動(dòng)。”
蘇清瑜安靜了幾秒。
“你的意思是，我們?cè)瓉碚f的三個(gè)月窗口期，現(xiàn)在變成了最多兩個(gè)月？”
“差不多。但也可能更短。”
“學(xué)斌，斯坦利那邊的壓力已經(jīng)很大了。他上周在董事會(huì)上遞交了一份建議啟動(dòng)退出程序的備忘錄，我費(fèi)了很大的勁才攔住了。如果再往前的話，我不確定還能攔多久。”
“你需要什么來攔住他？”
“數(shù)據(jù)。實(shí)打?qū)嵉摹⒛苷f服投資人的正面數(shù)據(jù)。比如清河縣最近的財(cái)稅收入增長(zhǎng)趨勢(shì)，比如新城建設(shè)的工程進(jìn)度表，比如清河的治安案件下降率。這些東西越多越好，越新越好。”
齊學(xué)斌想了想：“信訪案件化解率我可以給你，這大半年我處理掉了積壓了十幾年的幾十件老案子，數(shù)據(jù)很漂亮。財(cái)稅收入的話，今年上半年確實(shí)有增長(zhǎng)，主要是新城帶動(dòng)的服務(wù)業(yè)。工程進(jìn)度我得找人要，但應(yīng)該能整理出來。”
“好，你盡快發(fā)給我。另外學(xué)斌，我有一個(gè)想法。”
“說。”
“斯坦利這個(gè)人是純粹的風(fēng)控官思維，他只看風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)和退出模型，用中國(guó)的話說就是膽子小。但理查德不一樣，理查德是一個(gè)有賭性的人，他當(dāng)初決定投資清河不是因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)低，而是因?yàn)樗嘈胖袊?guó)的經(jīng)濟(jì)，相信我們環(huán)保治理和發(fā)展生態(tài)城的理念，更相信你。”
“所以？”
“所以如果斯坦利繼續(xù)給董事會(huì)施壓，我建議我們?cè)竭^他，直接找理查德本人談。你上次救他的命，這份人情他到現(xiàn)在都記著。如果你能親自給理查德寫一封信，用你自己的話告訴他清河正在發(fā)生什么、你接下來要做什么，我相信理查德會(huì)給你額外的時(shí)間。”
齊學(xué)斌沉吟了片刻。
直接繞過風(fēng)控官找董事長(zhǎng)，這步棋有點(diǎn)冒險(xiǎn)。
如果理查德買賬還好，如果不買賬，斯坦利那邊會(huì)更加覺得中國(guó)方面在打感情牌而不是拿硬數(shù)據(jù)說話。
“可以試試。”齊學(xué)斌最終說道，“我今晚寫信，明天通過加密郵件發(fā)給你。你看過之后幫我潤(rùn)色一下英文表達(dá)，然后轉(zhuǎn)交給理查德。”
“好。”
“清瑜，謝謝你。”
“別跟我說謝。”蘇清瑜的聲音輕了一些，“你注意安全。我雖然在倫敦，但我知道你在做的事情有多危險(xiǎn)。你答應(yīng)過我要平平安安的。”
“我會(huì)的。”
掛了電話之后，齊學(xué)斌打開電腦，花了整整一個(gè)小時(shí)整理了一份數(shù)據(jù)簡(jiǎn)報(bào)。
這份簡(jiǎn)報(bào)包含了清河縣最近六個(gè)月的財(cái)稅收入同比數(shù)據(jù)、信訪案件化解率、新城工程進(jìn)度表和治安案件下降曲線。
每一項(xiàng)數(shù)據(jù)都是真實(shí)的，只不過經(jīng)過了精心挑選和排列，力求在視覺上給人最大的信心效果。
他把簡(jiǎn)報(bào)加密之后分別發(fā)給了蘇清瑜和林曉雅。
發(fā)給林曉雅的附件里多了一樣?xùn)|西，那份張國(guó)強(qiáng)拍到的泵房水位記錄表的電子掃描件。
發(fā)完郵件，齊學(xué)斌靠在椅背上閉了一會(huì)兒眼。
然后他打開筆記本，在一張新的紙上畫了一幅簡(jiǎn)單的時(shí)間軸。
現(xiàn)在是一月十五號(hào)。
最樂觀估計(jì)，張國(guó)強(qiáng)的分紅賬本鐵證在春節(jié)前夕拿到，也就是一月二十八號(hào)到一月三十一號(hào)之間。
省安監(jiān)的聯(lián)合督查批文，林曉雅正在跑，最快也要一月底到二月初。
地下水位突破安全線的最危險(xiǎn)窗口，一月底到二月中旬。
蘇清瑜能攔住斯坦利的時(shí)間上限，樂觀估計(jì)現(xiàn)在也就只有兩個(gè)月，也就是二月底到三月初。
四條線的交匯點(diǎn)，就是二月中旬前后。
所有的一切都必須在那之前完成。
齊學(xué)斌在時(shí)間軸上畫了一個(gè)紅色的大圓圈，圈住了二月中旬這個(gè)節(jié)點(diǎn)。然后在圓圈旁邊寫了兩行字：
如果來得及，這是總攻發(fā)起的日子。
如果來不及，這是礦難爆發(fā)的日子。
不管是哪一種，二月中旬之后，所有的偽裝、忍耐和等待都將結(jié)束。
他合上筆記本，站起身來，推開窗戶。
外面的空氣暖得不正常。一月中旬的清河縣，往年這個(gè)時(shí)候應(yīng)該是滴水成冰的嚴(yán)寒期，但今天的最高氣溫居然爬到了零上三度。路邊的殘雪已經(jīng)化了大半，檐下的冰棱在陽光里滴著水。
暖冬。
前世記憶中那個(gè)異常暖冬的預(yù)言正在一步步兌現(xiàn)。
齊學(xué)斌關(guān)上窗戶，披上大衣走出了辦公室。他要去做今天最后一件、也是最重要的一件事。
下午兩點(diǎn)半，他開車來到了清河縣消防大隊(duì)。
消防大隊(duì)長(zhǎng)老陳是個(gè)直脾氣的粗人，五十出頭，當(dāng)了半輩子消防兵，和齊學(xué)斌的關(guān)系不錯(cuò)。
去年處理通達(dá)集團(tuán)商貿(mào)城的拆遷糾紛時(shí)，齊學(xué)斌給消防隊(duì)爭(zhēng)取了一筆年久失修的設(shè)備更新經(jīng)費(fèi)，老陳一直念著這份人情。
齊學(xué)斌在消防大隊(duì)的小會(huì)議室里和老陳關(guān)上門談了一個(gè)多小時(shí)。
“老陳，我跟你說件事，你聽完先別問為什么。”
“你說。”
“我需要你在這個(gè)月底之前做一件事。以應(yīng)對(duì)極端天氣的名義，把你們大隊(duì)的重型救援設(shè)備做一次全面檢修和預(yù)部署。特別是大型排水泵、生命探測(cè)儀和地下救援繩索系統(tǒng)，全部檢查一遍確保隨時(shí)可用。”
老陳眨了眨眼：“齊局，這些設(shè)備平時(shí)都有例行檢修的啊，你突然讓我提前做是什么意思？”
“我沒說是提前做。我說的是，以應(yīng)對(duì)極端天氣的名義。你只需要在例行工作日志上多寫一條記錄：鑒于今冬氣候異常偏暖，為預(yù)防融雪期可能出現(xiàn)的山區(qū)地質(zhì)災(zāi)害，特提前進(jìn)行應(yīng)急救援設(shè)備全面檢修和預(yù)實(shí)戰(zhàn)部署。”
老陳看著齊學(xué)斌的眼睛，他雖然是個(gè)粗人，但在體制里混了半輩子，聽力和眼力都不差。
“齊局，你是不是知道了什么？”
“老陳，你認(rèn)識(shí)我?guī)啄炅耍俊?br/>“快兩年了。”
“這兩年里，我跟你打過馬虎眼嗎？”
“沒有。”
“那這次也不會(huì)。我只是需要你配合我做一件未雨綢繆的事。到時(shí)候如果用不上，就當(dāng)練兵了。如果用上了，你今天做的這個(gè)決定就是在救人。”
老陳沉默了片刻，然后重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“行。你說的話我信。我今天下午就安排下去。”
“還有一件事。”齊學(xué)斌壓低聲音，“你們大隊(duì)的應(yīng)急出警路線圖上，有沒有包含東山方向那條山路？”
“沒有。那條路太窄了，我們的重型消防車進(jìn)不去。”
“那就想辦法補(bǔ)一條。實(shí)地勘察一下從縣城到東山礦區(qū)的最短路線，如果有橋面承載不夠的，提前做好備用方案。這個(gè)活你安排一兩個(gè)靠得住的人悄悄去做就行，不用大張旗鼓。”
“明白。”
“謝了，老陳。走，我請(qǐng)你吃臘八粥去。”
“就沖你今天這跑一趟，得加兩個(gè)鹵蛋。”
齊學(xué)斌笑了笑，這是他最近半個(gè)月來第一次笑出來。
吃臘八粥的時(shí)候，老陳忍不住又追問了幾句。齊學(xué)斌什么也沒多說，只是反復(fù)叮囑了一件事：設(shè)備檢修的事你親自盯，別交給下面的人糊弄。尤其是那幾臺(tái)大型排水泵，水管接頭和密封圈必須逐個(gè)檢查，到時(shí)候真要用上，一個(gè)漏水的接頭就可能要人命。
老陳拍著胸脯保證沒問題。齊學(xué)斌看著他一臉認(rèn)真的樣子，心里稍稍踏實(shí)了一些。老陳這個(gè)人，別的本事不敢說，執(zhí)行力是夠的，說到做到，從不含糊。當(dāng)年抗洪搶險(xiǎn)的時(shí)候他帶著十二個(gè)消防兵在決堤口扛了三天三夜，這份把命往上豁的勁頭不是裝出來的。
從消防大隊(duì)出來的那一刻，齊學(xué)斌感覺臉上被一陣異樣的暖風(fēng)拂過。一月中旬的傍晚不該刮這種風(fēng)，這是三月才有的風(fēng)。他下意識(shí)地抬頭看了一眼天——西邊的云層被落日燒成了一片不正常的橘紅色，像是整片天空的血管都在外面裸露著。
他上了車，沿著省道往回走。路過東山方向的岔路口時(shí)，他減慢了車速。
隔著幾公里的田野和丘陵，東山礦區(qū)的燈光此刻在暮色中格外顯眼。那片紅橙色的光團(tuán)比半個(gè)月前又大了一圈，像是一個(gè)正在不斷膨脹的膿包。
齊學(xué)斌的手機(jī)響了。是小趙的短信。
齊局，今天礦區(qū)進(jìn)了六輛重卡，走的是保運(yùn)通通道，車牌是外省的。我在路邊拍了照片。
齊學(xué)斌回了兩個(gè)字：收到。
六輛重卡。按照每輛裝載六十噸的標(biāo)準(zhǔn)，一趟就是三百六十噸精礦外運(yùn)。如果每天都是這個(gè)強(qiáng)度，一個(gè)月就是至少又多一萬多噸。
趙金彪在拼命搶運(yùn)。
春節(jié)前把能運(yùn)的全運(yùn)走，春節(jié)后萬一出了事，至少利潤(rùn)已經(jīng)落袋了。這筆賬算得夠精的。
齊學(xué)斌深吸一口氣，踩下油門駛上了回城的路。
回到家里已經(jīng)是晚上八點(diǎn)多了。他沒開燈就在沙發(fā)上坐了一會(huì)兒。黑暗中他的腦子像一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的計(jì)算機(jī)，把今天獲得的每一條信息都在腦海中反復(fù)排列組合。
六輛重卡，一趟三百六十噸。這個(gè)數(shù)字反復(fù)地在他腦子里打轉(zhuǎn)。趙金彪不是一個(gè)會(huì)做無用功的人，他在春節(jié)前瘋狂搶運(yùn)，說明他對(duì)春節(jié)之后的局勢(shì)已經(jīng)有了某種預(yù)判。也許是嗅到了什么風(fēng)聲，也許只是出于一個(gè)老賭徒見好就收的本能。但不管是哪種，趙金彪正在加速套現(xiàn)，這意味著礦區(qū)里的開采力度只會(huì)更大、不會(huì)更小。而開采力度越大，地下水位上漲的速度就越快。
這是一個(gè)正在加速坍縮的死循環(huán)。
齊學(xué)斌又想到了張國(guó)強(qiáng)。老張的上一次情報(bào)是五天前通過死信箱傳出來的，之后就再?zèng)]有消息。五天的沉默在正常取證節(jié)奏里不算什么，但在那種隨時(shí)可能出事的礦區(qū)里，每多沉默一天，齊學(xué)斌的心就多懸一分。他不敢去想最壞的可能——不是不敢想，而是想了也沒用。張國(guó)強(qiáng)在礦區(qū)里是一個(gè)人，孤立無援，齊學(xué)斌從外面伸不進(jìn)去任何一只手。他能做的只有等，只有相信老張的經(jīng)驗(yàn)和判斷力。
然后他打開電腦，花了一個(gè)小時(shí)寫完了給理查德的那封信。
信不長(zhǎng)，一千多個(gè)英文單詞。他沒有用任何官話和套話，而是以一種非常私人化的口吻，直截了當(dāng)?shù)馗嬖V理查德：清河正在經(jīng)歷一場(chǎng)看不見的風(fēng)暴，但這場(chǎng)風(fēng)暴即將過去。那些試圖破壞清河發(fā)展環(huán)境的人正在被一步步清除，這個(gè)過程需要時(shí)間但已經(jīng)接近尾聲。他請(qǐng)求理查德再給他兩個(gè)月的信心窗口，承諾在這兩個(gè)月內(nèi)，清河將會(huì)發(fā)生改變游戲規(guī)則的重大變化。
信的最后，他加了一句話：在中國(guó)有一個(gè)傳統(tǒng)，救命之恩以誠(chéng)相報(bào)。你給這座城的信任和投資，這座城一定以最實(shí)在的回報(bào)還給你。而我，依然是那個(gè)在盤山公路上為你擋住泥頭車的人。
這句話沒用翻譯軟件，是他自己寫的英文。語法可能有些生硬，但他知道對(duì)理查德來說，真誠(chéng)比措辭更重要。
寫完之后他把信存了檔，等明天發(fā)給蘇清瑜過目。
齊學(xué)斌關(guān)上電腦，在黑暗中坐了很久。
三條線。
張國(guó)強(qiáng)在礦區(qū)的絕密取證，他管不了，只能等，只能信任。這條線的風(fēng)險(xiǎn)最大——不是取證本身的難度，而是老張能不能活著把東西帶出來。礦區(qū)里有蛇頭、有打手、有趙金彪那雙隨時(shí)可以殺人滅口的手。張國(guó)強(qiáng)一個(gè)人扛著，沒有后援，沒有退路。
林曉雅在省安監(jiān)的通道疏通，她在辦，正在以最快的速度推進(jìn)。這條線的風(fēng)險(xiǎn)在于程序——安監(jiān)督查批文需要經(jīng)過層層審批，任何一個(gè)環(huán)節(jié)被高建新的人察覺并卡住，整條線就斷了。
蘇清瑜在倫敦的外資保衛(wèi)戰(zhàn)，信已經(jīng)寫好了，明天發(fā)出去。這條線看起來離戰(zhàn)場(chǎng)最遠(yuǎn)，但如果理查德基金在關(guān)鍵時(shí)刻撤資，清河新城的整盤棋就會(huì)崩盤，齊學(xué)斌在政治上的一切籌碼都將歸零。
消防大隊(duì)的應(yīng)急預(yù)案，今天已經(jīng)啟動(dòng)了前期準(zhǔn)備。
他能做的都做了。
現(xiàn)在唯一還懸著的，就是時(shí)間。時(shí)間到底夠不夠，老天爺說了算。
齊學(xué)斌站起身，走到窗前。窗外是清河縣夜晚平靜的燈火，偶爾有幾聲鞭炮響，那是等不到年三十就提前放起來的急性子。
年味越來越濃了。
但他聞到的不是鞭炮的硫磺味，而是遠(yuǎn)處東山方向隱約飄來的、帶著鐵銹味的煤灰。
還有十五天。
齊學(xué)斌的手按在冰涼的窗玻璃上，目光穿透夜色看向遠(yuǎn)方那片永不熄滅的紅光。
十五天。足夠一個(gè)人拿命換來一本賬。也足夠一座山從沉睡中醒來，吞噬掉它體內(nèi)所有貪婪的蛀蟲。
就看誰更快了。