辦公室比外頭暖和，爐子燒得噼啪響，煤塊在爐膛里泛著暗紅的光。
墻上糊的舊報(bào)紙已經(jīng)發(fā)黃卷邊，毛主席像下頭，“先進(jìn)公社”的獎(jiǎng)狀邊角翹了起來(lái)，露出底下斑駁的土墻。
公社副主任陸青山脫下大衣，往椅背上掛時(shí)，手指關(guān)節(jié)突著，抖得厲害。
他重重坐進(jìn)椅子里，朝對(duì)面那條磨得發(fā)亮的長(zhǎng)凳抬了抬下巴：“坐。”
喬正君只坐了半個(gè)凳子，腰背繃得筆直。
老主任又摸出那包皺巴巴的大前門(mén)，抽出一根，沒(méi)點(diǎn)，只在粗糲的指間慢慢搓著。
他盯著喬正君看了好一會(huì)兒，像在掂量一塊生鐵，這才開(kāi)口，聲音壓得又低又沉：
“劉棟要?jiǎng)幽慵壹Z頂數(shù)的事，我知道了。”
喬正君沒(méi)接話(huà)，只靜靜等著。
“王守財(cái)那小子……”
陸青山把煙擱在桌上，發(fā)出輕微的“嗒”一聲，“眼皮子淺，心里那桿秤早歪了。讓人當(dāng)槍使，還覺(jué)著自己精明。”
這話(huà)里有話(huà)。
喬正君抬起眼。
陸青山迎著他的目光，忽然問(wèn)：“你知道糧所還剩多少家底么？”
喬正君搖頭。
他一個(gè)普通社員，沒(méi)資格知道。
“我告訴你。”
陸青山往前傾了傾身子，爐火在他深陷的眼窩里跳動(dòng)，聲音壓成氣音。
“滿(mǎn)打滿(mǎn)算，全屯人勒緊褲腰帶，最多還能撐五天。”
五天。
喬正君心里猛地一墜，像塊石頭直直沉進(jìn)冰窟窿。
窗外的雪，明明還沒(méi)有停的意思。
“所以，不能干等。”
陸青山的手指在桌面上敲了敲，發(fā)出沉悶的篤篤聲。
“我想了個(gè)轍——得組織人，進(jìn)老林子。雪封山，山里頭的牲口也餓紅了眼，會(huì)往山腰、山腳挪。”
“老趙頭、陳瘸子、劉大個(gè)，我都私下問(wèn)過(guò)了，他們肯去。”
“都是老手，但……缺個(gè)領(lǐng)頭的。缺個(gè)眼神最毒、腳程最快、敢往深里走的。”
喬正君瞬間明白了。
他沒(méi)猶豫：“陸主任，要是信得過(guò)，這頭我來(lái)帶。老林子我熟，爺爺當(dāng)年走過(guò)的道，我還記得些。”
陸青山深深看了他一眼，沒(méi)立刻說(shuō)好，反而道：
“不能讓你白冒險(xiǎn)。成了，解決了眼下的饑荒，隊(duì)里東頭那間空著的土坯房，就批給你家。你媳婦孩子，也能住得敞亮點(diǎn)。”
房子。
喬正君心尖熱了一下，隨即又涼下來(lái)。他抬頭，目光清亮：
“陸主任，房子我要。但進(jìn)老林子，光熟路不夠，得有趁手的家伙。”
“我爺爺留下的那桿雙筒獵槍……當(dāng)年收上去，說(shuō)是統(tǒng)一保管。”
“這回，能不能讓它‘物歸原主’？有了它，把握能多三成。”
陸青山沉默了。
他無(wú)意識(shí)地捻著那支煙，煙紙都快搓破了。
獵槍是敏感物件。
過(guò)了好一會(huì)兒，他才緩緩道：“槍的事……非常時(shí)期，我可以特批。但前提是，你得給我立下軍令狀。”
他目光灼灼，像兩簇不肯熄滅的火苗，“不止進(jìn)山這一條路。”
“你這腦子活，再想想，有沒(méi)有更穩(wěn)當(dāng)、更快見(jiàn)效的法子？山里變數(shù)太大，我等得起，全屯老小的肚子等不起。”
喬正君腦子飛快地轉(zhuǎn)著。
進(jìn)山是險(xiǎn)棋，獵槍是保障，但老陸要的是“更快更穩(wěn)”……忽然，他腦子里電光石火般一閃。
“有！”他往前湊了湊，爐火在他瞳孔里跳起來(lái)，“還有一個(gè)法子，不用進(jìn)山，就在眼皮子底下——河。”
“河？”陸青山一怔。
“對(duì)，黑龍河！”
喬正君語(yǔ)速快了起來(lái)。
“這天氣，山里牲口是往低處走。可最低的地方不是山腳，是河！河面凍實(shí)了，但冰層下面有魚(yú)。”
“冬天魚(yú)餓，貼著冰面找食，比平時(shí)呆。”
“而且河就在屯子邊上，不用鉆老林子，來(lái)回安全，真撈著了，運(yùn)回來(lái)也方便！”
陸青山眼睛驟然亮了，隨即又皺起眉：“冰捕？那是老法子了。”
“可今年這冰，沒(méi)一尺也有八寸，硬鑿得鑿到什么時(shí)候？人累垮了也未必見(jiàn)著魚(yú)……”
“所以不能硬鑿。”喬正君手指蘸了點(diǎn)冷茶，在桌面上畫(huà)起來(lái)，“咱們用火攻，省力。”
“火？”
“找?guī)讐K厚鐵板，廢車(chē)床子、破鍋底都行，在岸邊架火燒紅了。”
喬正君比畫(huà)著，“抬到冰面上選好的地方，往下這么一烙，‘刺啦’一聲，冰面立馬酥了，裂紋能下去好幾寸。”
“再用鋼釬子擴(kuò)，事半功倍，還安全，不怕冰裂傷人。”
陸青山聽(tīng)得入神，呼吸都重了，猛地一拍大腿：“這法子——你從哪兒學(xué)的？！”
喬正君頓了頓：“以前冬天，聽(tīng)我爺爺和幾個(gè)老跑山的嘮嗑，提過(guò)這么一嘴。說(shuō)關(guān)外早年有人這么干過(guò)。”
這話(huà)半真半假。
陸青山看了他一眼，沒(méi)追問(wèn)根源，只追問(wèn)細(xì)節(jié)：“要什么工具？多少人？你說(shuō)，我現(xiàn)在就安排！”
就在這時(shí)，辦公室的門(mén)被“咚咚”敲了兩下。
不等里面應(yīng)聲，劉棟便推門(mén)走了進(jìn)來(lái)，身后跟著一臉不情愿、眼神卻四處亂瞟的王守財(cái)。
顯然，劉棟根本沒(méi)走遠(yuǎn)，一直在外頭聽(tīng)著墻角。
“陸主任！”劉棟臉上掛起一副程式化的關(guān)切，語(yǔ)氣卻像夾著冰碴子。
“我回來(lái)取份材料，正好在門(mén)外聽(tīng)到幾句。喬正君同志這個(gè)想法……倒是挺‘別致’啊。”
王守財(cái)立刻在劉棟側(cè)后方撇著嘴幫腔，聲音不高不低，剛好能讓屋里人都聽(tīng)清。
“凈整些幺蛾子……冰上生火？聽(tīng)著跟跳大神似的，靠譜嗎？別魚(yú)毛沒(méi)見(jiàn)著，再把誰(shuí)掉冰窟窿里。”
劉棟抬手，做了個(gè)看似制止實(shí)則縱容的手勢(shì)：“王會(huì)計(jì)，不要急于否定嘛。小喬同志也是為集體出謀劃策，精神可嘉。”
他轉(zhuǎn)向喬正君，目光里帶著審視的涼意，“不過(guò)，小喬啊，你這‘火攻’的法子，有幾分把握？燒鐵板要柴火吧？”
“這天氣，家家戶(hù)戶(hù)的柴火可都是數(shù)著根兒燒的。萬(wàn)一柴火燒了，冰沒(méi)開(kāi)，或者開(kāi)了窟窿根本沒(méi)魚(yú)，這責(zé)任……你考慮過(guò)嗎？”
“這可不是小孩子過(guò)家家，浪費(fèi)的是集體的資源，消耗的是大家本就剩不多的力氣和指望。”
喬正君迎著劉棟的目光，臉色平靜：“劉副主任，法子是死的，人是活的。柴火，先從我家柴垛出。不夠的，我用今年的工分抵。”
“耽誤的工時(shí)，若是最終沒(méi)成，所有參與的人，誤工算我的，我打欠條，以后用工分慢慢還。一分不會(huì)少。”
王守財(cái)忍不住“嗤”地笑出聲，陰陽(yáng)怪氣：“工分？工分能當(dāng)柴火燒，能當(dāng)魚(yú)吃？”
“大伙兒空著肚子陪你折騰這一趟，耽誤的可是活命的工夫！”
“這你拿什么還？拿嘴還啊？”
“若是成了呢？”
喬正君聲音陡然冷了下來(lái)，目光如刀般掃過(guò)王守財(cái)，最后釘在劉棟臉上。
“撈上來(lái)的魚(yú)，全歸隊(duì)里，由隊(duì)委統(tǒng)一分配，我喬正君絕不因此多拿一兩，多記一分。”
“我拿自家的柴火，賭上自己的工分，去為大家探一條可能有的活路。劉副主任，這算不算‘為集體想辦法’？”
“還是說(shuō)，在您看來(lái)，只有按部就班、讓大家守著快見(jiàn)底的糧倉(cāng)干熬，才算不冒險(xiǎn)、不兒戲？”
這話(huà)近乎直指劉棟墨守成規(guī)、不顧民生。
劉棟臉色瞬間陰沉如水，正要反駁，陸青山重重咳了一聲，拐杖“咚”地頓地。
“好了！”
陸青山目光在兩人之間銳利地一掃，“爭(zhēng)能爭(zhēng)出魚(yú)來(lái)？劉副主任，你的擔(dān)心有道理。但小喬把話(huà)說(shuō)到這份上，個(gè)人風(fēng)險(xiǎn)全擔(dān)了。”
“隊(duì)里需要提供的，無(wú)非是些閑置工具和一點(diǎn)協(xié)調(diào)。我看，可以讓年輕人去試試。”
“成了，是全屯的福氣；不成，也按他說(shuō)的，個(gè)人承擔(dān)，影響不了大局。你覺(jué)得呢？”
陸青山把話(huà)堵死了。
支持嘗試，但前提是風(fēng)險(xiǎn)個(gè)人化，成功集體化。
劉棟如果再不答應(yīng)，就是毫無(wú)道理的阻攔。
劉棟胸口起伏了兩下，勉強(qiáng)壓下火氣，擠出一絲極其僵硬、皮笑肉不笑的表情。
“陸主任既然這么說(shuō)，我……服從。喬正君同志有如此……高的覺(jué)悟和膽量，我當(dāng)然是支持的。”
他轉(zhuǎn)向喬正君，眼神卻冰冷如霜，一字一句道：“那就……試試看吧。我們都等著喬同志的‘好’消息。希望你別讓大家……失望才好。”
最后幾個(gè)字，他說(shuō)得緩慢而清晰，仿佛每一個(gè)字都浸著冰水。
王守財(cái)在一旁，用幾乎人人都能聽(tīng)到的“低聲”對(duì)劉棟嘀咕：“劉副主任，咱們就等著瞧吧，看是撈上魚(yú)來(lái)，還是撈上一場(chǎng)笑話(huà)。”
陸青山不再給他們繼續(xù)發(fā)揮的機(jī)會(huì)，朝門(mén)外提高聲音，中氣十足：“老趙頭！陳瘸子！劉大個(gè)！別在門(mén)外杵著了，都進(jìn)來(lái)！”
早就等在門(mén)外的三個(gè)老獵戶(hù)魚(yú)貫而入，帶進(jìn)一身寒氣。
“工具的事，現(xiàn)在就辦！”
陸青山直接下令，看都不看王守財(cái)，“王守財(cái)，你去倉(cāng)庫(kù)，把存貨里最結(jié)實(shí)的那幾張漁網(wǎng)全拿出來(lái)！”
“糧所旁邊小庫(kù)房里，去年修水渠剩的幾根鋼釬，也找出來(lái)，立刻送到老孫頭鐵匠鋪，改成趁手的冰镩子！”
王守財(cái)臉一苦，看向劉棟：“陸主任，這……這動(dòng)用庫(kù)存，得有條子，這手續(xù)……”
“手續(xù)我來(lái)補(bǔ)！天塌了我頂著！”
陸青山一拐杖狠狠杵在地上，聲音不容置疑，“現(xiàn)在、立刻、馬上去辦！耽誤了事，我唯你是問(wèn)！”
王守財(cái)被吼得一哆嗦，瞥見(jiàn)劉棟陰沉著臉別過(guò)頭去，只得灰溜溜地縮著脖子跑了。
陸青山這才看向喬正君和三個(gè)老獵戶(hù)，語(yǔ)氣果斷：“趁現(xiàn)在雪小，你們直接去河邊，先試一次。”
“成了，明天就組織人手大干；不成，也別硬撐，趕緊回來(lái)，咱們?cè)傧脒M(jìn)山的招。”
老趙頭搓著手，既興奮又擔(dān)憂(yōu)：“真用火烙？乖乖，這法子我老頭子也是頭回聽(tīng)說(shuō)……”
喬正君點(diǎn)頭：“趙叔，勞煩您去找?guī)讐K厚實(shí)廢鐵板，破鍋底也行。陳叔，劉叔，咱們先去河邊看看冰面情況，選個(gè)好位置。”
他走到門(mén)口，腳步頓了頓，沒(méi)回頭，聲音清晰地傳來(lái)：
“捕魚(yú)，靠的是老祖宗傳下的腦子，還有咱們屯里人……不服輸?shù)拿！?br/>陸青山看著他挺直的背影，又看看旁邊面色鐵青的劉棟，慢慢點(diǎn)了點(diǎn)頭，臉上掠過(guò)一絲極淡的、近乎欣慰的疲憊，揮揮手：
“去吧。家里，有我。”