在這片看似光鮮亮麗的華語(yǔ)樂(lè)壇深海之下，隱藏著一套截然不同的，冰冷殘酷的運(yùn)行法則。
這個(gè)時(shí)代的華夏樂(lè)壇，是一個(gè)畸形的產(chǎn)物。
歌手，特別是那些當(dāng)紅歌手，在普通人眼中，是聚光燈下的寵兒，是名利雙收的代名詞。
一場(chǎng)演出，幾十萬(wàn)上百萬(wàn)的出場(chǎng)費(fèi)。
一個(gè)代言，幾百萬(wàn)上千萬(wàn)的簽約金。
他們活在云端，不食人間煙火。
可事實(shí)，果真如此嗎？
不。
對(duì)于絕大多數(shù)歌手而言，唱歌，本身并不賺錢。
甚至，是虧錢的。
一張唱片的誕生，從收歌，到編曲，到錄音，再到后期的混音、母帶，每一個(gè)環(huán)節(jié)，都是在燒錢。
請(qǐng)一個(gè)金牌制作人，動(dòng)輒幾十上百萬(wàn)。
拍一支精良的 MV，花費(fèi)同樣不菲。
再加上宣傳、發(fā)行、渠道……一張專輯投入幾百萬(wàn)，是家常便飯。
可回報(bào)呢？
在這個(gè)盜版猖獗的年代，回報(bào)幾乎為零。
一張耗盡心血的專輯，在發(fā)行的第二天，就會(huì)出現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)的各個(gè)角落，變成一個(gè)幾十兆大小，可以被無(wú)限復(fù)制的壓縮文件。
不需要付費(fèi)，甚至不需要注冊(cè)。
輕輕一點(diǎn)，就能免費(fèi)下載。
至于 KTV 版權(quán)費(fèi)，彩鈴分成……這些在成熟的音樂(lè)市場(chǎng)里足以養(yǎng)活一大批音樂(lè)人的收入，在此時(shí)的華夏，更像是一個(gè)笑話。
體系不完善，監(jiān)管不到位，層層盤(pán)剝下來(lái)，能落到歌手口袋里的，寥寥無(wú)幾。
投入百萬(wàn)，回報(bào)幾萬(wàn)。
這就是血淋淋的現(xiàn)實(shí)。
音樂(lè)本身，已經(jīng)無(wú)法為音樂(lè)人帶來(lái)體面的收入。
那他們靠什么活下去？
靠走紅之后，附加在“歌手”這個(gè)身份之上的商業(yè)價(jià)值。
于是，怪圈出現(xiàn)了。
一個(gè)歌手，嘔心瀝血做出一張高質(zhì)量的專輯，市場(chǎng)反響熱烈，一夜爆紅。
緊接著，他并不能潛下心來(lái)，繼續(xù)創(chuàng)作更好的音樂(lè)。
他必須馬不停蹄地，投入到一場(chǎng)又一場(chǎng)的商業(yè)演出中去。
為樓盤(pán)剪彩，為商場(chǎng)站臺(tái)，在企業(yè)年會(huì)上唱著自已已經(jīng)唱過(guò)一千遍的主打歌。
他們成了流動(dòng)的“人形點(diǎn)唱機(jī)”，在各個(gè)城市之間奔波，用名氣換取生存的資本。
唱得多了，厭了，煩了，藝術(shù)的靈感也被消磨殆盡了。
可他們停不下來(lái)。
因?yàn)樗麄冎溃^眾是健忘的。
一旦曝光度減少，很快就會(huì)有新的偶像，取代他們的位置。
還有一些人，會(huì)選擇另一條路——拍戲。
不管劇本好壞，不管角色合不合身，只要能上電視，能維持熱度，他們就接。
于是，樂(lè)壇少了一個(gè)有潛力的歌手，影視圈多了一個(gè)演技尷尬的面癱演員。
這，就是大多數(shù)華夏歌手的宿命。
他們看似風(fēng)光，實(shí)則身不由已。
他們不是藝術(shù)家，更像是被資本和市場(chǎng)洪流裹挾著，不斷透支自已的，可憐的打工人。
唐櫻，從一開(kāi)始，就看透了這一切。
前世的她，就曾是這個(gè)怪圈里，最頂端的那一個(gè)。
她比任何人都清楚，沒(méi)有獨(dú)立的，強(qiáng)大的現(xiàn)金流作為支撐，所謂的音樂(lè)夢(mèng)想，不過(guò)是空中樓閣，一觸即碎。
也是她當(dāng)初堅(jiān)持要做“可愛(ài)豬”的原因之一。
她必須要在踏入這個(gè)圈子之前，先為自已挖好一條足夠?qū)挘銐蛏畹淖o(hù)城河。
錢袋子才是她敢于對(duì)那些看似誘人的“小錢”說(shuō)不的底氣。
更是她未來(lái)，用資本對(duì)抗資本，用規(guī)則顛覆規(guī)則的，第一塊基石。
她的野心，從來(lái)就不是當(dāng)一個(gè)被挑選，被定價(jià)的商品。
她要成為制定價(jià)格，操縱棋盤(pán)的，女王。
想明白這一切，才能真正讀懂唐櫻此刻的“按兵不動(dòng)”。
那些六位數(shù)的代言，那些幾十萬(wàn)的商演，在趙雅看來(lái)是金山銀山，但在唐櫻的商業(yè)版圖里，不過(guò)是蠅頭小利。
為了這點(diǎn)小利，過(guò)早地消耗掉“唐櫻”這個(gè)品牌剛剛建立起來(lái)的神秘感和高端定位，得不償失。
……
將軍澳電視城，會(huì)議室。
煙霧繚繞。
長(zhǎng)條形的會(huì)議桌旁，坐著七八個(gè)人，都是這次《全球華人新秀歌唱大賽》的評(píng)委。
這些人，隨便拎一個(gè)出去，都是香江樂(lè)壇響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铩?/p>
金牌制作人，著名詞曲家，唱片公司高層……
平日里，他們是決定無(wú)數(shù)歌手命運(yùn)的權(quán)威。
但此刻，每個(gè)人的臉上，都帶著一種相似的，壓抑的沉默。
空氣里，只剩下香煙燃燒的嘶嘶聲，和偶爾響起的，茶杯磕碰桌面的輕響。
距離總決賽，只剩最后一天。
這場(chǎng)會(huì)議，本該是商討最終的評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)和流程。
可它從一開(kāi)始，就偏離了軌道。
坐在主位上的，是電視臺(tái)的副臺(tái)長(zhǎng)，一個(gè)姓梁的微胖中年男人。
他不是評(píng)委，但他的話，比任何評(píng)委都管用。
梁副臺(tái)長(zhǎng)清了清嗓子，臉上的笑容有些公式化。
“各位老師，辛苦了。”
“今年的比賽，辦得很成功，話題度，收視率，都創(chuàng)了新高。這離不開(kāi)各位的專業(yè)眼光和鼎力支持。”
他先是客套了幾句，給眾人戴了頂高帽。
然后，話鋒一轉(zhuǎn)。
“總決賽在即，上面很重視。剛才，董事局那邊開(kāi)了個(gè)會(huì)，傳達(dá)了一點(diǎn)精神。”
他頓了頓，目光掃過(guò)在場(chǎng)的每一個(gè)人。
“今年的冠軍，要留在香江。”
這句話，他說(shuō)得云淡風(fēng)輕。
在場(chǎng)的每一個(gè)人，對(duì)此，都早有預(yù)料。
一個(gè)頭發(fā)花白，戴著金絲眼鏡的老者，嘆了口氣，掐滅了手里的煙。
他是黃沾生，香江樂(lè)壇的泰斗級(jí)詞人。
“阿梁，我們都明白。這么多屆了，規(guī)矩就是規(guī)矩。”
另一個(gè)唱片公司的高層也跟著附和，“是啊，本土市場(chǎng)要保護(hù)，本土的藝人要扶持。冠軍的獎(jiǎng)杯，要是被外人捧走了，我們香江樂(lè)壇的面子，往哪兒擱？”
這些話，說(shuō)得冠冕堂皇。
“保護(hù)主義”，“扶持新人”……
聽(tīng)起來(lái)，都是為了香江樂(lè)壇的未來(lái)。
可誰(shuí)都清楚，這背后，是資本的博弈，是利益的交換。
張偉文，是華星唱片力捧的“太子爺”。
而華星唱片，又是這次比賽最大的贊助商之一。
一切，早已注定。