姜玄記得幼時生病嫌藥苦時，甄太妃悄悄塞給他的桂花糖；他夜半驚夢，是她披衣而來，坐在榻邊輕拍他的背；他被母妃責打時，是她拉住母妃的手，柔聲安慰他……
世人只道甄太妃清冷孤高，拒人千里，可唯有他知道，她心腸最軟，待人最真。
“娘娘……”他聲音微啞，眼眶驟然發熱，撩起衣袍下擺，就要跪下。
“哎——”甄太妃倏然起身，快步上前，一把扶住他胳膊，力道竟不小，“你這孩子！如今已是九五之尊，怎能給我一個方外之人行此大禮？”
姜玄仰頭看她，眼中水光瀲滟：“您是長輩。縱我是皇帝，也該給您行大禮。”
“胡說！”她輕輕一嗔，語氣帶著不容拒絕的堅定，“我早已出家，青燈黃卷，不問世事。既非妃嬪，亦非親眷，算不得你長輩。你若真念舊情，拱手作揖便是。”
姜玄知她性子，只得依言退后半步，深深一揖，袖袂拂地，如拜山岳。
兩人分坐茶案兩側。小婢奉上新焙的雪芽，茶煙裊裊，氤氳如霧。
姜玄忍不住低聲道：“娘娘，當初，您是怎么逃出去的？”
當年先帝駕崩，無子妃嬪皆要殉葬。姜玄聽說名單上有甄太妃，哭著去求太后，說她雖無子，卻待他如親子，請太后開恩。
可太后只說‘祖制不可廢’。姜玄那時只是個空有名分的未來帝王，手里無權，著急想要救甄太妃，吃不下睡不好，起了一嘴的燎泡。
哪知忽然傳來消息，說甄太妃突發急癥歿了，已先行移入皇陵……姜玄以為她真的走了，難過了許多日子。
甄太妃靜靜聽著，唇角卻浮起一絲冷笑。
“我可不想給那個老東西殉葬。”
她唇角勾起一抹極淡的笑，笑意卻未達眼底。
“他活著時，得不到我的人；死了，也別想得到我的尸。”
姜玄握著茶盞的手微微收緊。
甄太妃繼續道：“他一咽氣，我便服了藥。高熱不退，滿身起疹。太醫來看了幾次，心里都發怵，懷疑是時疫。那時候宮里人多，誰也不敢賭，若疫癥真的傳開了，多少人要掉腦袋？”
她語氣淡然，仿佛說的不是自己的生死。
“于是他們不等我斷氣，便在名冊上寫了‘已亡’，說先挪去皇陵。皇陵里反正都是尸骨，也不怕被我感染。”
姜玄呼吸一滯。
“守陵的人，我家里早就打點好了。我被送進去沒多久，就被換了出來。家人找了具身段相近的尸體替我放進去。等到先帝下葬，尸身早已發脹變形，誰還會湊近了細看？”
甄太妃說完，低頭抿了一口茶，仿佛方才不過說了一樁再尋常不過的舊事。
室內一時寂靜。
良久，姜玄才低聲道：“那年……是我無能。”
“傻孩子。”甄太妃輕輕搖頭，“你那時才多大？無子妃嬪殉葬是太宗朝就定下的規矩，快一百年的鐵律，豈是你一個尚未登基的皇子能撼動的？”
她目光柔和下來，“我自己原是留了后路的，只是當時情勢危急，生怕走漏半點風聲，連你也不敢告訴，倒累你為我擔驚受怕這些時日。”
她說著，眼中透出欣慰的光，細細打量著眼前已褪去稚氣的帝王：“你做得很好了。登基不滿三年，竟能查到我被姜岑軟禁，悄無聲息地將我接出來，可見你如今已非當初那個束手無策的孩子，朝中權柄，到底握住幾分了。”
姜玄卻苦笑著搖頭：“還差得遠。軍權大半仍握在幾位老將軍手中，便是內閣……也還是宋家把持著。”
“怕什么？”甄太妃的聲音平靜如秋潭，“你才多大？這世間最公平的便是時辰——任他是誰，一天也只有十二個時辰。那些老東西……”她唇角微揚，那笑意里有一絲看透世情的淡然，“熬得過你么？不過是早晚的事。”
這話正說中姜玄心坎。他神色微振，點頭道：“娘娘說的是。”
室內又靜了片刻。姜玄忽然抬頭，目光殷切：“娘娘此番既已回京，不如……便留在京城吧。如今我總有些人手，護您周全并非難事。若再遇上雍王那樣的事——”
“若如此，我當初何必假死脫身？”甄太妃笑著截住他的話，“先前是我大意，以為斬斷塵緣便可得清凈。往后自會當心。見你一面，知道你好好的，我便安心了。過些時日，還是要走的——天地偌大，總要去看看。”
姜玄心頭一緊，此刻重逢方始，離別又在眼前，喉間像堵著什么，半晌才低聲道：“我……快有孩子了。娘娘不看看我的孩子再走嗎？”
甄太妃驀然回頭：“什么？可你至今未選妃……”
“是沒選妃。”姜玄面上掠過一絲赧然，聲音壓得更低，“明面上，是我寵幸了一名宮女，養在行宮待產。實則……”他頓了頓才道，“實則是我心儀之人所懷。只是眼下情勢，還不能公之于眾。”
“這是為何？”甄太妃蹙起眉，“你若真心喜歡，納進宮便是。莫非……”她神色微凝，“那女子身份不妥？”隨即又搖頭，“這也不打緊。先帝的珍嬪不就是從江南風月得出來的？當年寵冠六宮時，誰又敢多說半句？”
甄太妃所說的珍嬪是先帝從江南帶回的美人，入宮不過數月，先帝便染了隱疾。宮中私下都傳是珍嬪過的病。不久后，皇后尋了個由頭將她罰跪宮道，那時珍嬪本就病著，一場秋雨淋下來，當夜就沒了氣息。
姜玄的手指在袖中蜷了蜷，終是低聲道：“她是良家出身……只是，是個寡婦。”
甄太妃眼波微動，卻沒有太多訝異：“這也算不得什么。古來帝王后宮，二嫁之女亦非罕事。”她語氣平和，仿佛在說一樁最尋常不過的舊聞，“前朝高宗繼后，不也是以寡居之身入宮的么？只要人品端正，出身清白，這些虛名何必拘泥。”