]出租車在距離程家大宅兩公里外的路段就停下了。
“姑娘，前面是私家路段，進不去了。”
姜知就拉著她那個小小的行李箱獨自一人走在那條山路上。
這是南郊的半山腰，云城的權貴腹地。
程家的中式院子青磚黛瓦，飛檐翹角，很是氣派。
姜知剛走到門口，鐵門便向兩側滑開。
管家老陳帶著兩名傭人等在那里。
“少夫人。”
姜知每次聽著這稱呼都起雞皮疙瘩。
她也擺不出闊太的譜來，禮貌的回了一聲。
到了院子里，程姚快步從前廳里迎了出來，握住姜知的手。
“我的天，怎么自己過來了？讓昱釗送你啊，看這小臉凍的。”
“姑媽。”姜知扯出一個笑。
在程家，程姚是唯一一個讓她能感受到暖意的人。
倒也不是這家里其他人有多討厭她，只是這種百年望族，總講究一個門當戶對。
可沒人管得了程昱釗，這才讓她占了便宜。
穿過影壁，繞過庭院。
客廳里，一個老人坐在梨花木沙發(fā)上，手里盤著核桃，正看著電視。
他就是程昱釗的爺爺，程羽豐，程家的大家長。
姜知乖巧叫人：“爺爺。”
程老爺子“嗯”了一聲：“來了？昱釗說過了，安心住著就行。”
程姚的丈夫章明宇和他們的兒子程辰良也坐在側面，見到姜知，都禮貌性地點了點頭。
程辰良是程姚的獨子，章明宇算是入贅，所以兒子隨母姓。
他比程昱釗大三歲，在家族企業(yè)里擔任要職，長相儒雅，看起來比程昱釗要溫和好相處。
但那份疏離感如出一轍。
程姚笑道：“別拘束，就當自己家。你先上樓看看房間，我讓張嫂給你燉了燕窩，待會兒給你端上去。”
“姑媽，不用這么麻煩。”
“麻煩什么，你這孩子就是太見外了。”程姚嗔她一眼，“昱釗也真是的，讓你一個人過來，你別跟他計較。”
姜知點點頭，跟著傭人上了二樓。
程昱釗的房間在二樓最里側，很大，陳設簡單。
一米八的床，一排書柜里全是法律、刑偵、機械類的書籍。
書桌上除了一臺電腦，就只有一個警車模型。
不知道的還以為是辦公室。
姜知拉開衣柜，里面掛著幾件程昱釗少年時期的校服和運動服。
自己那幾件衣服掛進去，幾抹鮮亮的顏色闖入，顯得格格不入。
關上衣柜，她坐到書桌前，習慣性地拉開了主抽屜。
里面同樣干凈得過分，只一個鐵皮餅干盒。
盒子有些年頭了，邊緣的烤漆已經(jīng)脫落。
姜知把盒子拿出來，打開盒蓋，里面是一些屬于少年人的零碎。
一枚警校的徽章，一支用舊的鋼筆，還有幾張照片。
姜知抖著手，拿起了最上面的一張。
照片的背景是一家醫(yī)院的花園。
十五六歲的程昱釗穿著校服，身形已經(jīng)抽條得很高，眉眼間的冷峻初見雛形。
他微微彎著腰，一只手護在一個小女孩的頭頂，替她擋住陽光。
他懷里的小女孩約莫八九歲的年紀，穿著病號服，瘦得像根豆芽菜，一只手緊緊攥著程昱釗的校服。
她仰著頭，看著他的眼睛里是毫無保留的依賴。
那張臉，哪怕稚氣未脫，也看得出是喬春椿。
像一盆冰水從頭頂澆下，冷意從心臟蔓延至四肢百骸。
姜知翻看著剩下的照片。
大多都是他們兩人的合影。
在醫(yī)院，在喬家的院子里，還有在海洋館，在游樂園。
照片里的程昱釗，從少年長成青年，眉眼愈發(fā)冷硬，可看向喬春椿時，眼底總有融化的跡象。
而喬春椿，也從一個病弱的小女孩，出落成了清秀的少女。
她看他的眼神，始終如一。
姜知的目光停在最后一張照片上。
那是程昱釗警校畢業(yè)時的合影。
他穿著挺括的警服，英姿勃發(fā)，身邊卻不是他的家人，而是喬春椿。
她手里捧著一束百合，笑得恬靜，親密地挽著他的手臂，頭微微靠在他的肩上。
金童玉女，一對璧人。
這是一段貫穿了他整個少年時代，她從未有資格觸碰的過去。
姜知想起自己。
她認識程昱釗的時候，他已經(jīng)是交警。
她翻遍了他所有的社交平臺，找不到一張他穿警校制服的照片。
她曾纏著他問，想看他年少時的樣子。
他只說，都扔了，沒什么好看的。
原來不是扔了，只是被他珍藏在了這個她永遠不會發(fā)現(xiàn)的角落。
這五年她自以為是的攻城略地，到頭來，不過是一個闖入別人故事里還不自知的跳梁小丑。
她所有的熱烈、執(zhí)著、不顧一切，都成了一個笑話。
姜知將照片放回鐵盒，蓋上盒蓋的那一刻，她聽到了自己心碎的聲音。
“叩叩叩——”
敲門聲猝然響起。
“知知，你收拾好了嗎？”
姜知嚇了一跳，慌亂地將鐵盒塞回抽屜深處，用力一推。
“好、好了，姑媽，您請進。”
她站起身，因為起得太急，眼前發(fā)黑，勉強扶住書桌才站穩(wěn)。
程姚端著一個托盤走進來，見她臉色蒼白，嚇了一跳。
“怎么了這是？是不是哪里不舒服？”
“沒事，”姜知強撐起笑容，“可能……有點暈車。”
程姚沒多想，拉著她在床邊坐下，順勢瞥了一眼那張書桌，笑道：“在看昱釗以前的東西？你來了正好，給他這屋子添點顏色。”
姜知：“嗯，想看看他以前是什么樣。”
“他能有什么樣。”
程姚嘆氣：“他爸走那么早，他媽又那個德行。要我說，昱釗就是從小缺愛，你別看他現(xiàn)在這樣，其實他心里有你。”
姜知又問：“他和春椿……小時候就很好？”
程姚蹙眉想了想：“也不是，溫蓉剛嫁過去的時候，昱釗跟個刺猬一樣，誰都近不了身。每次被他媽接過去，都是氣沖沖地回來，一句話不說。”
“后來也不知道怎么了，喬家那孩子做了個大手術，差點沒救回來。昱釗倒急了，天天家也不回，就在醫(yī)院守著，比誰都上心。”
“大概是同病相憐吧，”程姚頓了頓，聲音低了些，“都是沒媽疼的孩子。”
“可是我看婆婆對她跟親女兒一樣。”
程姚又笑：“再親也不是親生的，哪兒能一樣呢。溫蓉那人，面子情罷了。”
姜知放在膝蓋上的手攥成了拳，指甲深深掐進掌心。
那大概是一種在彼此最孤獨無援的歲月里，相互取暖、相依為命，早已刻進骨血里的羈絆。
而她，是個外人。