半年時(shí)光,在頻繁的空中飛人和密集的工作中倏忽而過(guò)。宋知意結(jié)束了對(duì)中非某國(guó)沖突后人道主義狀況的評(píng)估任務(wù),又接連參與了東南亞氣候移民問(wèn)題的區(qū)域磋商,終于獲得了一個(gè)短暫的回國(guó)述職間隙。行程只有不到一周。
飛機(jī)降落在首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)時(shí),已是華燈初上。走出廊橋,宋知意一眼就看到了站在接機(jī)人群中的霍硯禮。兩人目光相接,他嘴角微揚(yáng),朝她走來(lái),很自然地接過(guò)了她手中的登機(jī)箱,另一只手輕輕攬了一下她的肩,在她耳邊低聲說(shuō):“歡迎回家。”
“嗯。”宋知意應(yīng)了一聲,任由他接過(guò)行李,并肩往外走。他身上淡淡的雪松香氣混著室外的清冷空氣,讓她緊繃的神經(jīng)松弛了些許。
車子沒(méi)有駛向她以前的外交部宿舍,也沒(méi)有開(kāi)往霍家老宅的方向,而是朝著使館區(qū)附近開(kāi)去。最終停在一棟外觀現(xiàn)代、安保嚴(yán)密的公寓樓地下車庫(kù)。
“這是……?”宋知意有些疑惑。
霍硯禮停好車,解開(kāi)安全帶,側(cè)頭看她,眼里帶著溫柔的笑意:“上去看看。以后回國(guó),可以住這兒。離你們部里和機(jī)場(chǎng)都不算遠(yuǎn)。”
電梯直達(dá)高層。開(kāi)門進(jìn)去,是一個(gè)視野極其開(kāi)闊的客廳。裝修是極簡(jiǎn)風(fēng)格,大面積運(yùn)用米白、淺灰和原木色,家具線條流暢,舒適度很高。最吸引人的是那整面的落地窗,窗外是北京城璀璨的夜景,使館區(qū)的綠樹(shù)紅墻、遠(yuǎn)處國(guó)貿(mào)的燈火,盡收眼底。
霍硯禮很自然地彎腰從鞋柜里拿出一雙嶄新的米白色軟底拖鞋,放在她腳邊,尺寸正好。然后接過(guò)她脫下的外套,仔細(xì)掛好。
他領(lǐng)著她簡(jiǎn)單看了看。
最后,他推開(kāi)書(shū)房的門。宋知意走進(jìn)去,微微一怔。
書(shū)房非常大,幾乎占據(jù)了公寓最好的朝向。兩面墻是頂天立地的實(shí)木書(shū)柜,目前只擺放了部分書(shū)籍和文件,留出了大量的空位,顯然是為未來(lái)預(yù)留的空間。中間是一張寬大的實(shí)木書(shū)桌,配著兩把符合人體工學(xué)的椅子。另一面是落地窗,同樣面對(duì)著無(wú)敵夜景。書(shū)桌上已經(jīng)放好了一臺(tái)未開(kāi)封的新筆記本電腦和必要的辦公文具,旁邊還擺著一盆綠意盎然的龜背竹。
“你以前說(shuō),宿舍的書(shū)架不夠用,老宅的書(shū)房又太正式。”霍硯禮走到她身邊,聲音平緩,“這里,應(yīng)該夠你放東西了。窗戶隔音很好,白天光線充足,晚上安靜,適合你看資料或者寫(xiě)東西。” 他頓了頓,環(huán)顧了一下這個(gè)空間,語(yǔ)氣里帶著一絲不易察覺(jué)的試探和期待:“這里離我公司也不算遠(yuǎn)。以后你回來(lái),我也可以過(guò)來(lái)處理工作。算我們的……一個(gè)臨時(shí)根據(jù)地?或者,就叫它‘北京的補(bǔ)給站’?”
他用了他們之間熟悉的“補(bǔ)給站”比喻,但加上了“我們的”。這個(gè)詞用得巧妙,既延續(xù)了過(guò)去的默契,又賦予了新的含義,一個(gè)屬于兩人共同使用的、更穩(wěn)固的據(jù)點(diǎn)。
宋知意走到書(shū)柜前,手指拂過(guò)光潔的木質(zhì)隔板,又望向窗外流淌的車河與燈火。它簡(jiǎn)潔、實(shí)用、私密,視野開(kāi)闊,完全考慮到了她的工作習(xí)慣和對(duì)安靜空間的需求,也隱含了與他共同生活的可能性。
一股暖流緩緩注入心田,熨帖著長(zhǎng)途跋涉后的疲憊。
“謝謝。”她轉(zhuǎn)過(guò)身,看著他,眼神清澈柔軟,“這里很好。‘根據(jù)地’……這個(gè)名字也很好。”
霍硯禮眼中掠過(guò)釋然和笑意,走上前,很自然地伸手揉了揉她的發(fā)頂:“你喜歡就好。餓了吧?我叫了附近一家私房菜的外送,應(yīng)該快到了。先吃點(diǎn)東西,然后好好泡個(gè)澡休息。”
晚餐是精致的家常菜,兩人坐在餐廳暖黃的燈光下慢慢吃著。霍硯禮不斷給她夾菜,把她愛(ài)吃的糖醋小排和清炒蘆筍堆滿她的碗。“多吃點(diǎn),感覺(jué)你又瘦了。”他語(yǔ)氣里帶著心疼。
宋知意沒(méi)有反駁,安靜地吃著。飯菜很可口,是熟悉的味道。她偶爾也夾一筷子他喜歡的東坡肉放到他碗里,換來(lái)他一個(gè)溫柔的笑。
飯后,宋知意想去洗碗,被他輕輕按住肩膀:“放著吧,有洗碗機(jī)。你去泡澡,熱水放好了,浴鹽在架子上。”
浴室里,浴缸旁點(diǎn)著香薰蠟燭,是她喜歡的檀木香。水溫正好。宋知意將自已浸入溫?zé)岬乃校娣剜皣@一聲。連日奔波的疲憊似乎隨著氤氳的熱氣緩緩消散。
等她穿著舒適的居家服擦著頭發(fā)走出來(lái)時(shí),霍硯禮已經(jīng)收拾好廚房,正坐在客廳沙發(fā)上看一份財(cái)經(jīng)雜志。見(jiàn)她出來(lái),他放下雜志,拍了拍身邊的位置:“過(guò)來(lái),我?guī)湍愦殿^發(fā)。”
宋知意順從地坐過(guò)去。吹風(fēng)機(jī)嗡嗡響起,他修長(zhǎng)的手指輕柔地穿過(guò)她的發(fā)絲,仔細(xì)吹干每一縷。他的動(dòng)作很熟練,力度適中,溫?zé)岬娘L(fēng)拂過(guò)頭皮,舒服得讓她幾乎昏昏欲睡。
“技術(shù)不錯(cuò)。”她閉著眼睛輕聲說(shuō)。
“專門學(xué)過(guò)。”他在她頭頂?shù)托Γ翱偟糜悬c(diǎn)能伺候你的手藝。”
頭發(fā)吹干,他關(guān)掉吹風(fēng)機(jī),手指在她柔順的發(fā)間流連了一會(huì)兒,然后輕輕按了按她的太陽(yáng)穴:“累了吧?早點(diǎn)睡。”
第二天上午,陽(yáng)光透過(guò)落地窗灑滿客廳。兩人睡到自然醒,一起做了簡(jiǎn)單的早餐:烤吐司、煎蛋、牛奶麥片。霍硯禮煎蛋時(shí),宋知意從身后抱住他的腰,把臉貼在他寬闊的背上。他身體微微一僵,隨即放松下來(lái),單手翻著蛋,另一只手覆上她環(huán)在他腰間的手,輕輕捏了捏。
“別鬧,當(dāng)心油濺到。”他聲音里帶著寵溺。
飯后,兩人一起去附近的進(jìn)口超市采購(gòu)。霍硯禮推著車,宋知意挽著他的胳膊,慢慢逛著。他熟知她的口味偏好,經(jīng)過(guò)水果區(qū)時(shí),很自然地拿起一盒她愛(ài)吃的草莓:“這個(gè)很新鮮,要不要?”又指著貨架上的燕麥:“你常吃的那種牌子,家里快沒(méi)了,補(bǔ)一罐?”
宋知意點(diǎn)頭,往車?yán)锓艝|西時(shí),順手也拿了幾罐他常喝的咖啡和幾包他喜歡的牛肉干。經(jīng)過(guò)生鮮區(qū),她指著一條新鮮的鱸魚(yú):“晚上做清蒸魚(yú)?”霍硯禮看了看:“好,再買點(diǎn)蔥姜。”
采購(gòu)車漸漸裝滿,大多是食材和日常用品,平淡卻充滿生活氣息。排隊(duì)結(jié)賬時(shí),宋知意發(fā)現(xiàn)霍硯禮的襯衫領(lǐng)子微微外翻,很自然地伸手幫他整理好。他低頭看她,眼神溫柔,趁人不注意,快速在她額頭上親了一下。
接下來(lái)的兩天,時(shí)光悠閑而甜蜜。大多時(shí)候是霍硯禮下廚,宋知意有時(shí)在旁邊幫忙打下手,洗菜遞盤(pán)子;有時(shí)就倚在廚房門口,看他系著圍裙專注處理食材的背影,和他有一搭沒(méi)一搭地聊天。
“你刀工什么時(shí)候這么好了?”她看他熟練地將胡蘿卜切成均勻的細(xì)絲。
“練的。”他頭也不抬,“想著以后總不能一直讓你吃外賣或者我做的糊鍋菜。”
吃飯時(shí),他們坐在餐廳,分享著簡(jiǎn)單的三菜一湯。霍硯禮總會(huì)把她愛(ài)吃的菜擺在她面前,不斷給她夾菜。宋知意也會(huì)把他喜歡的菜推到他那邊,或者把自已碗里覺(jué)得特別好吃的部分夾給他。
“嘗嘗這個(gè),火候剛好。”她夾了一塊魚(yú)肉放到他碗里。
他嘗了,點(diǎn)頭:“嗯,是不錯(cuò)。下次可以再多放一點(diǎn)點(diǎn)姜絲。”
飯后,兩人常常一起收拾。宋知意洗碗,霍硯禮擦桌子擦灶臺(tái),配合默契。然后泡一壺茶,或者熱兩杯牛奶,一起窩在客廳寬大的沙發(fā)里,看一部老電影,或者只是隨意聊天。
霍硯禮會(huì)把她的腳撈到自已腿上,用手掌捂著。她的腳總是微涼,他便耐心地暖著。
“下次出去,記得多帶幾雙厚襪子。”他揉著她冰涼的腳趾說(shuō)。
“嗯。”她舒服地縮在他懷里,看著電視屏幕上閃爍的光影。
有時(shí)候,他們什么都不做,就并排坐在陽(yáng)臺(tái)的懶人沙發(fā)里,蓋著同一條柔軟的羊毛毯,看著窗外北京城的夜景。他一只手臂環(huán)著她的肩,讓她靠在自已懷里。夜風(fēng)微涼,但他的懷抱溫暖堅(jiān)實(shí)。
“這里視野真好。”宋知意看著遠(yuǎn)處綿延的燈火,輕聲說(shuō)。
“嗯。”霍硯禮的下巴輕輕蹭著她的發(fā)頂,“特意選的樓層和朝向。想著你回來(lái),坐在這兒能看到最好的風(fēng)景,放松心情。”
她轉(zhuǎn)過(guò)身,在昏暗的光線里看著他輪廓分明的側(cè)臉,伸手輕輕撫了撫他微蹙的眉心,那里似乎總藏著些許疲憊。
“你工作也很累吧?”她問(wèn)。
他抓住她的手,放在唇邊吻了吻:“看見(jiàn)你,就不累了。”
第三個(gè)晚上,宋知意無(wú)意中瞥見(jiàn)書(shū)柜最底層一個(gè)不起眼的角落,放著兩個(gè)熟悉的小相框和一個(gè)深藍(lán)色絲絨盒子。她腳步頓住,走了過(guò)去。
是她的老照片和外公的勛章。照片上,年幼的她在外公身邊笑得無(wú)憂無(wú)慮;年輕的父母并肩而立,眼中是對(duì)未來(lái)的無(wú)限憧憬。
她打開(kāi)絲絨盒子,那枚功勛章靜靜躺著,在燈光下泛著溫潤(rùn)的光澤。
“上次去幫你收拾東西,看到了”霍硯禮走到她身后,聲音很輕,“覺(jué)得……也許你會(huì)希望它們放在一個(gè)你更常待的地方。就帶過(guò)來(lái)了。”
宋知意沒(méi)有說(shuō)話。她用手指極其輕柔地?fù)徇^(guò)照片上親人的臉龐,又碰了碰那枚冰涼的勛章。童年與父母相伴的短暫溫馨,外公嚴(yán)厲又慈愛(ài)的教誨,那些支撐她走過(guò)漫長(zhǎng)孤獨(dú)歲月的記憶和信念,此刻無(wú)比真切地涌回心頭。
鼻尖猛地一酸,眼眶瞬間發(fā)熱。她用力眨了眨眼,將那股洶涌的情緒壓了回去。
她小心地將照片和勛章放回原處,轉(zhuǎn)過(guò)身,面對(duì)霍硯禮。燈光下,她的眼睛有些濕潤(rùn),但目光清澈而明亮。她沒(méi)有說(shuō)“謝謝”,只是伸出手,輕輕握住了他的手。
她的手心微涼,帶著一絲不易察覺(jué)的輕顫。
霍硯禮立刻反手握緊,將她微涼的手完全包裹在自已溫暖干燥的掌心里。他什么也沒(méi)問(wèn),只是靜靜地看著她,目光里充滿了無(wú)聲的理解和包容。
然后,他輕輕將她擁入懷中。她的臉埋在他肩頭,深深吸了一口氣,他身上熟悉安心的氣息讓她徹底放松下來(lái)。
“都過(guò)去了。”他在她耳邊低聲說(shuō),“現(xiàn)在你有我。以后,我陪你一起記得他們。”
宋知意在他懷里輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。
那天晚上,她洗漱后很自然地走進(jìn)了主臥。霍硯禮已經(jīng)靠在床頭看書(shū),見(jiàn)她進(jìn)來(lái),便放下書(shū),掀開(kāi)被子一角。她鉆進(jìn)去,在他身邊躺下,很自然地靠進(jìn)他懷里,枕著他的手臂。
他關(guān)掉燈,在黑暗中吻了吻她的發(fā)頂,手臂將她圈得更緊些。
“睡吧。”他低聲說(shuō)。
“嗯。”她應(yīng)了一聲,在他懷里找到了最舒服的姿勢(shì),很快沉入安穩(wěn)的睡眠。
在宋知意回國(guó)的最后一天,霍硯禮回老宅取東西,霍母趁著機(jī)會(huì),將他拉到偏廳詢問(wèn)兩人是否有結(jié)婚打算。霍硯禮平和而堅(jiān)定地表達(dá)了他們有自已的節(jié)奏,現(xiàn)在這樣彼此心意相通、相互支持的狀態(tài)就很好。
傍晚,霍硯禮開(kāi)車送宋知意去機(jī)場(chǎng)。在安檢口外,他仔細(xì)幫她理了理圍巾,又將她被風(fēng)吹亂的發(fā)絲別到耳后。
“記得每天報(bào)平安。”他看著她眼睛,低聲叮囑。
“好。”宋知意點(diǎn)頭,也抬手幫他正了正并沒(méi)有歪的領(lǐng)帶。
她轉(zhuǎn)身走進(jìn)安檢通道,走了幾步,又回過(guò)頭。他還站在原地,目光一直追隨著她。見(jiàn)她回頭,他笑了笑,朝她揮了揮手。
宋知意也笑了,揮揮手,轉(zhuǎn)身徹底沒(méi)入人流。
回程的車上,霍硯禮打開(kāi)公寓的智能家居系統(tǒng),將客廳和書(shū)房的一盞暖黃色壁燈設(shè)置為每日黃昏亮起,凌晨熄滅。
這樣,下次她回來(lái),無(wú)論多晚,從機(jī)場(chǎng)高速的方向,都能看到這個(gè)熟悉的窗口,有一盞為她而亮的、溫暖的燈光在夜色中安靜地等待著。
而宋知意在飛機(jī)起飛后,看著窗外漸遠(yuǎn)的北京城燈火,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著左手無(wú)名指上那枚簡(jiǎn)單的素圈,又摸了摸口袋里那張父母的老照片,她臨走前悄悄放進(jìn)去的。
山河依舊在,征途仍未完。
但這一次,她的行囊里多了一份沉甸甸的溫暖牽掛,身后有了一盞為她而亮的燈光,和一個(gè)愿意理解并陪伴她所有飛翔與停泊的溫暖懷抱。
這或許,就是屬于宋知意和霍硯禮的,最踏實(shí)也最甜蜜的“定下來(lái)”。