百年校慶，校園里處處張燈結彩，洋溢著喜慶與懷舊交織的氣氛。身著正裝或佩戴校徽的校友們穿梭其間，白發蒼蒼的老教授與意氣風發的年輕學子同框，構成一幅跨越時空的生動畫面。
霍硯禮的車停在校友專用的停車場。他今天穿了一身剪裁合體的深灰色西裝，沒打領帶，領口微敞，少了幾分商務場合的嚴肅，多了些校友回歸的隨意與親切。他先下車，繞到另一側為宋知意打開車門。
宋知意今天的穿著很得體。一件質地精良的淺杏色絲質襯衫，配黑色高腰西褲。頭發在腦后挽成一個清爽的低髻，妝容極淡，只勾勒了眉形，涂了層自然的唇膏。她手上戴著霍硯禮送的那塊表，腕間沒有其他飾物，通身只有耳垂上兩點細小的珍珠耳釘，卻自有一種沉靜從容的氣度。
“緊張嗎？”霍硯禮接過她手中的小提包，很自然地問道。
宋知意微微搖頭：“還好。”她參加過無數國際場合，這種校友聚會，對她而言并不構成壓力。只是身份略有不同——這次，她是作為“霍硯禮的伴侶”出席。
“跟著我就好。”霍硯禮的聲音很溫和，帶著一種讓人安心的篤定。他沒有虛扶她的手臂，只是與她并肩，保持著恰到好處的親近距離，向主會場走去。
沿途遇到不少熟人。有同屆的同學，有商界的伙伴，也有低幾級的學弟學妹。
“硯禮！好久不見！”一個戴著眼鏡、學者模樣的中年男士迎面走來，熱情地打招呼。
“師兄。”霍硯禮停下腳步，臉上露出真誠的笑容，隨即側身，手臂微抬，向宋知意的方向示意，“介紹一下，我太太，宋知意。”他的聲音清晰平穩，語氣里帶著自然的尊重和一絲不易察覺的驕傲。
“知意，這位是陳致遠師兄，比我高兩屆，現在在理工大任教。”
宋知意對陳致遠微微頷首，伸出手：“陳師兄，您好。”
“您好您好！”陳致遠連忙握手，目光在兩人之間轉了轉，笑容更盛，“早就聽說硯禮結婚了，今天總算見到弟妹了！真是郎才女貌！”
寒暄幾句，繼續前行。類似的情景不斷上演。
“霍總！這位是？”
“我太太，宋知意。”
“硯禮學長！這位姐姐是？”
“我太太。”
“霍硯禮？喲，帶家屬了？這位是……”
“我太太，宋知意。”
每一次介紹，霍硯禮都毫不猶豫，語氣坦然。他沒有用“愛人”、“妻子”這些可能更顯親昵的詞，始終是“我太太”這個稱呼，平凡，卻因他鄭重的態度而顯得格外有分量。每一次，他都會完整地說出“宋知意”三個字，仿佛這三個字本身就值得被認真對待和記住。
宋知意安靜地站在他身側，接受著各種目光的打量——好奇的、善意的、探究的。她始終面帶得體的淺笑，回應簡潔有禮，既不熱絡，也不冷淡。她能感覺到，霍硯禮在用自已的方式，向他的整個世界宣告她的存在，并且給予她最堅實的支撐。
在校友簽到墻前，他們遇到了霍硯禮大學時期的恩師，經濟學院的秦教授。秦教授年近七旬，精神矍鑠，看到霍硯禮，眼睛一亮。
“硯禮！可算把你盼來了！”秦教授聲音洪亮，用力拍了拍霍硯禮的肩膀。
“秦老師，好久不見，您身體還是這么硬朗。”霍硯禮恭敬地問好，隨即再次側身，“老師，這是我太太，宋知意。知意，這位是秦教授，我本科時的導師，對我影響深遠。”
“秦教授，您好。”宋知意微微鞠躬，態度謙和。
秦教授推了推眼鏡，仔細端詳了宋知意片刻，又看看霍硯禮，臉上露出欣慰的笑容：“好，好。硯禮啊，”他轉向霍硯禮，目光睿智，“上次見你，還是兩三年前吧？感覺你變化不小。”
霍硯禮微笑：“老師指的是？”
“更穩了。”秦教授緩緩道，眼神中帶著洞察，“以前你是銳氣逼人，像一把出鞘的劍。現在……”他頓了頓，目光掃過安靜站在一旁的宋知意，笑意更深，“現在像劍歸了鞘，光華內斂，但底蘊更厚了。看來，成家立業，確實讓人成長。”
霍硯禮隨著老師的目光，也看向宋知意。她沒有因這突如其來的“評價”而局促，只是平靜地回視他，眼神清澈。霍硯禮眼底的溫柔幾乎要溢出來，他對秦教授點了點頭：“老師說得對。有人能讓你心安，確實會不一樣。”
秦教授了然地點點頭，沒再多說，只道：“晚宴見，帶知意好好逛逛校園，咱們學校的環境，還是很美的。”
告別秦教授，霍硯禮真的帶著宋知意在校園里慢慢散步。陽光透過梧桐樹葉灑下斑駁的光影，操場上有年輕的學生在打球，圖書館前人流不息。
“那邊是經管學院的老樓，我大學四年待得最多的地方。”霍硯禮指著一棟爬滿常春藤的紅磚建筑，“三樓最東邊的教室，是秦老師當年給我們上《宏觀經濟理論》的地方，我常坐在靠窗那個位置。”
宋知意順著他指的方向看去，想象著二十出頭的霍硯禮坐在教室里，眉目或許比現在更張揚，眼神銳利地聽著課的樣子。
“那時候年輕氣盛，總覺得世界盡在掌握。”霍硯禮笑了笑，帶著點自嘲，“跟同學辯論起來寸步不讓，氣得秦老師好幾次拍桌子，說我們‘坐井觀天’。”
“你也會跟人激烈辯論？”宋知意有些意外，她印象中的霍硯禮，在商業談判場上也是冷靜克制、善于掌控節奏的。
“當然。”霍硯禮看向她，眼里有光，“不過后來慢慢明白，真正的力量不是說服別人，而是理解差異，尋找共識。這大概也是……成長的一部分。”
他們走過籃球場，走過林蔭道，走過曾經的學生食堂。霍硯禮講著一些無關緊要的趣事：和室友通宵準備案例大賽，在操場跑步遇到暴雨，冬天偷偷在宿舍用違規電器煮火鍋被宿管抓住……這些瑣碎的、充滿煙火氣的往事，從他口中娓娓道來，讓那個高高在上的“霍總”、“太子爺”形象，變得具體而鮮活起來。
宋知意安靜地聽著，偶爾問一句細節。她發現，聽他講述過去，就像在閱讀他生命的另一面。這種感覺很新奇，但并不令人排斥。