最后李德強(qiáng)還是把馬春蘭給叫起來(lái)了。
“你過(guò)段時(shí)間再學(xué)。”
“今天你爺脾氣大，讓你媽做頓好的。她手腳麻利，做得快。”
李德強(qiáng)給的理由很充足。
雖然李雪梅仍舊不解，為啥李德強(qiáng)自己不能做飯？
馬春蘭迷迷糊糊被李德強(qiáng)推醒。
她醒來(lái)的第一件事，就是摸了摸身下的炕。
還好，是溫的。
她看了一眼李德強(qiáng)，李德強(qiáng)有些心虛轉(zhuǎn)身往外走，沒(méi)有多說(shuō)什么。
不出意外，接下來(lái)的幾天，李老漢每天都在發(fā)脾氣。
馬春蘭和李雪梅只當(dāng)聽(tīng)不到。
反正屋子里不再會(huì)凍死人就行了。
這種日子一直持續(xù)到春風(fēng)吹過(guò)青海的黃土地。
在這地方，春意帶不來(lái)多少溫柔，反而會(huì)卷起漫天黃沙。
對(duì)于馬春蘭這些農(nóng)民來(lái)說(shuō)，春天是最難熬的季節(jié)。
這叫“青黃不接”。
冬天的存糧吃光了，地里的新莊稼還是青苗。
缸里的米見(jiàn)了底，老鼠進(jìn)了糧倉(cāng)都要含著眼淚走。
這一年，饑荒的陰影籠罩了李家村。
李家的糧缸和菜窖都空了。
為了省糧，李老漢宣布了新規(guī)矩：
“從今天起，全家每天兩頓飯。每頓一碗糊糊。”
他頓了頓，用那根黑得發(fā)亮的旱煙桿指向坐在角落里的馬春蘭和李雪梅。
“她們倆，再減半。”
“爹，這……”李德強(qiáng)端著碗，看著那一勺稀得能照見(jiàn)人影的糊糊，想說(shuō)點(diǎn)什么。
“閉嘴！不干活哪來(lái)的飯吃？”
李老漢理直氣壯，眼珠子瞪得像銅鈴。
“她馬春蘭是為了贖罪！”
“那個(gè)小的賠錢貨將來(lái)是別人家的，少吃一口餓不死！把糧食省下來(lái)給你這個(gè)壯勞力吃，咱家才能撐得下去！”
五歲的李雪梅餓得眼睛發(fā)綠。
那種饑餓感不是饞，而是一種從胃里伸出來(lái)的爪子，抓撓著五臟六腑，讓人發(fā)慌的感覺(jué)。
毫不夸張的說(shuō)，那段時(shí)間，李雪梅甚至想啃樹(shù)皮。
她看著爺爺碗里那稍微稠一點(diǎn)的玉米糊，還有那一勺亮晶晶的豬油渣，忍不住發(fā)出一聲極其響亮的吞咽聲。
但她不敢要。
上次多問(wèn)了一句，就被那根煙桿狠狠敲了頭，鼓起的大包消了好幾天。
“走，雪梅。”
馬春蘭放下手里那個(gè)幾乎沒(méi)沾幾粒米的空碗，背上墻角的竹背簍，拉起女兒的手。
“媽帶你去找吃的。”
“去哪？”李老漢警惕地問(wèn)，宛如一只護(hù)食的老狗。
“挖野菜。”馬春蘭也沒(méi)什么打算瞞的。
“去月亮坡挖！挖不滿一筐別回來(lái)！”
李老漢指派的地方，是村里人常去的一片向陽(yáng)坡地。
實(shí)際上，那里的野菜早就被全村人連根刨絕了，連草根都能被挖出來(lái)嚼，哪還有野菜？
馬春蘭沒(méi)吭聲，背著背簍出了門。
一出村口，她沒(méi)有去月亮坡，而是帶著李雪梅，繞過(guò)了村后的土坡，鉆進(jìn)一條人跡罕至、長(zhǎng)滿了荊棘的山溝。
這里叫“狼嚎溝”。
之所以叫這個(gè)名字，是因?yàn)檫@里地形險(xiǎn)惡，亂石嶙峋，而且據(jù)說(shuō)以前鬧過(guò)狼災(zāi)。村里的大人都不敢來(lái)，更別說(shuō)孩子。
“媽，這兒有野菜嗎？”
李雪梅小心翼翼地避開(kāi)那些帶刺的酸棗枝，小手被劃出了好幾道白印子。
“有比野菜更好的東西。”
馬春蘭的腳步很快，眼神里透著一股子決絕。
她帶著李雪梅走到了溝底的一片向陽(yáng)的山坳里。
這里背風(fēng)，太陽(yáng)足，四周被高大的灌木叢圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，從外面根本看不見(jiàn)里面。
最重要的是，在亂石縫隙里，有一汪水潭。
雖然入了春，氣溫回暖，但上面還能看見(jiàn)薄薄的浮冰。
馬春蘭放下背簍，長(zhǎng)出了一口氣。
她四下張望了一番，確信沒(méi)有人跟著，才從懷里掏出一個(gè)布包。
層層打開(kāi)。
里面躺著三個(gè)皺巴巴、皮色發(fā)青的土豆。
這三個(gè)土豆已經(jīng)發(fā)了芽，紫紅色的芽眼長(zhǎng)得老長(zhǎng)。
“媽，這是……”李雪梅瞪大了眼睛，好奇地看著。
“噓！”馬春蘭做了一個(gè)噤聲的手勢(shì)，“這是咱們的命。”
“雪梅，看著。”
馬春蘭找來(lái)一塊鋒利的石片，小心翼翼地把土豆切成塊。
每一塊上，都必須留著一個(gè)完整的芽眼。
她沒(méi)有鋤頭，就用那雙粗糙、布滿裂口的手，在荊棘叢中一點(diǎn)一點(diǎn)地刨。
這里的土很硬，混著碎石和樹(shù)根。
“媽，我?guī)湍恪！?br/>李雪梅蹲下來(lái)，想跟著幫忙，卻被馬春蘭打了手。
“別動(dòng)，這土臟，刺多。”
“我不怕。”
李雪梅倔強(qiáng)地堅(jiān)持。
她雖然小，但也知道那是吃的。
為了活命，怕什么臟？
最后，母女倆在這片荒涼的狼嚎溝里，在荊棘叢的掩護(hù)下，硬生生開(kāi)墾出了一小塊地。
種下土豆塊，又水澆灌。
最后，再用枯草和碎石把這塊地偽裝好，哪怕有人路過(guò)，也只能看到一片荒草。
做完這一切，馬春蘭又到另外一塊做了標(biāo)記地方，開(kāi)始往下挖。
她在那邊存了東西。
過(guò)了沒(méi)多久，她拿著東西回來(lái)。
那是幾個(gè)小土豆和一小個(gè)蘋果。
李雪梅瞪大了眼睛。
土豆常見(jiàn)，但蘋果可絕對(duì)是個(gè)稀罕物件，就這么品相不好的一小個(gè)，拿出去也足夠其他孩子羨慕一整天了。
李雪梅記得，她媽為了這一小個(gè)蘋果，幫別人賣力氣，耕了一天的地。
“雪梅，這蘋果咱還不能吃。”
馬春蘭知道李雪梅饞，但再饞也要忍著。
她本來(lái)是不打算把蘋果拿出來(lái)的，只是有的事情，她覺(jué)得應(yīng)該教給李雪梅了。
不然要是哪天她真有個(gè)三長(zhǎng)兩短，指望家里那兩個(gè)……李雪梅會(huì)被苛待死。
“雪梅，你記住，蘋果和土豆放在一起，能抑制土豆發(fā)芽，讓土豆保存得更久一些。”
說(shuō)完，馬春蘭又補(bǔ)充。
“但這些東西一定要放在陰涼干燥的地方，而且蘋果絕對(duì)不能洗。”
李雪梅有些懵懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，下意識(shí)開(kāi)口問(wèn)：“為啥啊？媽。”
“媽也不知道為啥，但就是這么個(gè)事兒。”馬春蘭解釋不出來(lái)什么原理，這些無(wú)非都是她試了，有用的。
現(xiàn)在，她再教給李雪梅。
不僅如此，馬春蘭又指給李雪梅其他幾個(gè)她做了標(biāo)記的地方。
那下面，都埋了土豆。
馬春蘭把滿是泥土的手在衣服上擦了擦，然后鄭重地扶著女兒的肩膀，望向她。
“雪梅，這是咱倆的秘密。”
“誰(shuí)也不能說(shuō)。”
“連你爸也不能說(shuō)。”
“為啥爸也不能說(shuō)？”李雪梅不解。在她心里，爸爸雖然沒(méi)用，但也不像爺爺那么壞。
馬春蘭的眼神黯淡了一瞬，隨即又變得堅(jiān)定。
“因?yàn)槟惆值摹臁悄銧敗Ｋ抢罴业膬鹤樱穷^是軟的。”
馬春蘭嘆了口氣，聲音帶著幾分苦澀。
“他守不住秘密。他要是知道了，為了討好你爺，轉(zhuǎn)頭就把你給賣了。那時(shí)候，咱這點(diǎn)活命的口糧，就得進(jìn)你爺?shù)亩亲樱踔聊萌ノ关i，都不會(huì)給咱們吃一口。”
不是馬春蘭夸張，在李老漢的眼里，豬可以賣錢，可以吃肉，比她們娘倆金貴。
李雪梅似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
她看著媽媽粗糙的手，又看了看這片藏著希望的土地。
她明白了，有些東西，只能靠自己守著。
那天回去之后，馬春蘭和李雪梅自然沒(méi)挖到什么東西。
李老漢張嘴便罵，馬春蘭直接把背簍扔在地上。
“鋤頭也藏起來(lái)，怕我用壞了。”
“還指著月亮坡讓我挖，你自己去看看，那塊地能挖出東西來(lái)不。”
李老漢氣呼呼地喘著氣，但到底沒(méi)吭聲。
他又不傻，平日里無(wú)聊，他吃完飯就去那邊遛彎。
月亮坡有沒(méi)有野菜他比誰(shuí)都清楚。
他只是要支開(kāi)馬春蘭和李雪梅——主要是這一碗糊糊，他自己也沒(méi)吃飽，但規(guī)矩又是他自己定下的，他不想在面上打破，也不想分東西給馬春蘭和李雪梅吃。
馬春蘭知道李老漢的打算，只是懶得戳破。
一家人過(guò)成這樣，她也覺(jué)得無(wú)趣。只是日子總要過(guò)，她也沒(méi)有別的選擇。
用隔壁趙寡婦的話說(shuō)就是：“哪家哪戶，關(guān)上門，都是一堆子破事。忍著吧，忍著忍著就熬過(guò)去了。”
馬春蘭就這么帶李雪梅熬著，總算是熬過(guò)了饑荒。
天氣暖了，地里的活兒也忙起來(lái)了。
馬春蘭白天要去修水渠、挑大糞，男人干啥她干啥。
晚上回來(lái)，她還要伺候一家老小，洗衣服做飯。
李老漢變著法兒地折磨她，一會(huì)兒嫌豬草剁得不碎，一會(huì)兒嫌水缸里的水不滿。
一天下午，村委派活，讓馬春蘭和李德強(qiáng)去二十里外的“紅旗渠”推土。家里只剩下五歲的李雪梅和李老漢。
李老漢那天心情不好，他的煙葉抽完了，正犯煙癮，整個(gè)人暴躁得像個(gè)火藥桶。
“賠錢貨！死哪去了！”
李老漢在里屋吼道，聲音震得窗戶紙都在抖。
李雪梅正在院子里喂雞，聽(tīng)到喊聲，嚇得一激靈，趕緊跑進(jìn)屋。
“爺，我在。”
“去！把灶坑里的火升起來(lái)！把豬食煮了！”李老漢躺在炕上，指揮道，“豬都餓得叫喚了，你是聾子嗎？”
煮豬食，這是大人的活。
那口大鐵鍋直徑有一米，光是加水就要挑好幾桶。李雪梅只有五歲，吃得少，長(zhǎng)得慢，腦門堪堪夠到灶臺(tái)高。
可她不敢不聽(tīng)。
畢竟，爺爺?shù)臒煑U打人很疼。
她搬了個(gè)小板凳，顫顫巍巍地爬上灶臺(tái)。
那鍋太大，她得趴在鍋沿上，才能把糠皮和爛菜葉倒進(jìn)去。
接著，她又費(fèi)力地從水缸里舀水，一瓢一瓢地往鍋里倒。
水太重，有好幾次都灑在了她的鞋上，濕透了布鞋。
做完這些，她跳下板凳，蹲在灶坑前準(zhǔn)備生火。
李家的風(fēng)箱是老式的，很大，拉起來(lái)也沉。
李雪梅得用兩只手抱著拉桿，使出吃奶的勁兒往后拽，再用身體的重量往前壓。
“呼噠、呼噠。”
風(fēng)箱發(fā)出沉悶的喘息聲。灶坑里的火苗在風(fēng)力的催動(dòng)下竄了起來(lái)。
但這灶坑年久失修，有些堵塞。
加上李雪梅力氣小，控制不好風(fēng)量，火苗忽大忽小。
突然，一顆火星子在風(fēng)力的激蕩下，“崩”的一聲，從灶口跳了出來(lái)。
它正好落在灶坑旁堆著的一堆干艾草上。
那是李老漢用來(lái)熏蚊子的，有時(shí)也用來(lái)引火，極易燃。
“轟——”
幾乎是一瞬間，火苗就順著干艾草竄了起來(lái)，像一條火蛇，瞬間吞噬了旁邊的柴火堆。