李老漢最后還是不情不愿地摁了手印。
村支書(shū)把東西帶走，幫忙蓋村里的章子，補(bǔ)寫(xiě)材料。
“雪梅丫頭，下周放假你回來(lái)，我們一起再去趟鄉(xiāng)里。”
“如果能順利辦下來(lái)最好，如果有什么需要補(bǔ)充的情況，你也可以當(dāng)場(chǎng)補(bǔ)充。”
李雪梅點(diǎn)了點(diǎn)頭。
回到學(xué)校已經(jīng)是周日晚上了，張素芬來(lái)問(wèn)了李雪梅情況，李雪梅先把情況簡(jiǎn)單說(shuō)了一下，然后才回宿舍。
蘇曉雯回來(lái)得早，正趴在床上做預(yù)習(xí)，看到她回來(lái)，眼睛一亮：“怎么樣？”
“還挺順利的。”李雪梅從包里拿出那個(gè)綠本本。
“太好了！”蘇曉雯湊過(guò)來(lái)看，真心為李雪梅高興。
接下來(lái)的一周，李雪梅的生活變成了學(xué)校和醫(yī)院的兩點(diǎn)一線。
張素芬知道她的情況，特意給她批了假條，只是多叮囑了幾句，讓她不要落下功課，畢竟過(guò)段時(shí)間就要期末考試了。
終于，又到了周末，李雪梅一大早就回了村里，然后跟著村支書(shū)，帶著所有材料去了鄉(xiāng)里。
找到負(fù)責(zé)對(duì)應(yīng)工作的科長(zhǎng)辦公室，敲門(mén)。
里面?zhèn)鱽?lái)一聲“請(qǐng)進(jìn)”。
推門(mén)進(jìn)去，一個(gè)四十多歲，身穿中山裝的男人正坐在辦公桌后看文件。
他抬起頭，看到李雪梅和村支書(shū)，愣了一下：“你們是？”
“您好，我叫李雪梅，是來(lái)申請(qǐng)困難戶醫(yī)療補(bǔ)助的。”李雪梅有些緊張，但還是盡量把話說(shuō)清楚。
“哦，材料帶了嗎？備齊了嗎？”科長(zhǎng)放下文件，指了指對(duì)面的椅子，“坐，別緊張。”
村支書(shū)坐下，從包里掏出材料，雙手遞過(guò)去：“這是我們村馬春蘭的診斷證明、費(fèi)用清單，還有村里按流程弄好的困難證明。”
科長(zhǎng)接過(guò)來(lái)，一頁(yè)頁(yè)仔細(xì)看。
辦公室里很安靜，只有翻動(dòng)紙張的聲音。
李雪梅屏住呼吸，手指緊緊攥著衣角。
過(guò)了大概十分鐘，科長(zhǎng)抬起頭望向李雪梅，表情嚴(yán)肅：“你母親這個(gè)情況，確實(shí)符合救助條件，按規(guī)定可以享受醫(yī)療救助。”
他頓了頓，李雪梅的心提到了嗓子眼。
“按照政策，你家這種情況，可以申請(qǐng)最高50%的救助比例，但年累計(jì)救助金額不超過(guò)五百元。”
五百元。
李雪梅在心里快速計(jì)算，母親住院加后續(xù)吃藥……如果報(bào)銷(xiāo)50%，那五百元的封頂線，完全夠用。
“那……能批下來(lái)嗎？”她小心翼翼地問(wèn)。
科長(zhǎng)又看了看材料，手指在紙張上略微摩擦了下：“材料是齊全的，程序上沒(méi)問(wèn)題。就是今年申請(qǐng)救助的人比較多，資金比較緊張，可能需要排隊(duì)。我先給你報(bào)上去，但什么時(shí)候能批下來(lái)，不好說(shuō)。”
他從抽屜里拿出一張表格：“你把這張表填一下，留下聯(lián)系方式。批下來(lái)了，我們會(huì)通知你。”
李雪梅接過(guò)表格，手有些抖。
她一筆一劃地填著，字寫(xiě)得工工整整。
填完表，科長(zhǎng)接過(guò)去看了看，嘆了口氣：“孩子，不容易啊。”
李雪梅沒(méi)說(shuō)話，只是站起來(lái)，朝科長(zhǎng)深深鞠了一躬。
“哎，別這樣。”科長(zhǎng)連忙擺手，“這都是國(guó)家的政策，我們就是按政策辦事。你回去好好照顧你母親，也別忘了學(xué)習(xí)。”
“我會(huì)的。”李雪梅重重點(diǎn)頭。
跟村支書(shū)分別出來(lái)，已經(jīng)是中午了。
太陽(yáng)明晃晃地照著，李雪梅站在路邊，突然覺(jué)得有些恍惚。
有希望了。
雖然還要等，雖然不知道要等多久，但至少有希望了。
她想起母親躺在病床上蠟黃的臉，想起那些零零散散的借款，想起蘇建國(guó)溫和但堅(jiān)定的聲音，還有科長(zhǎng)說(shuō)的“按政策辦事”……
政策。
這個(gè)詞以前對(duì)她來(lái)說(shuō)很遙遠(yuǎn)，是課本上的概念，是廣播里的聲音。
可現(xiàn)在，它變得具體了，變成了一張表格，一個(gè)公章，一個(gè)可能改變她們母女命運(yùn)的契機(jī)。
她想起政治課上老師講過(guò)的話：社會(huì)主義的優(yōu)越性，就體現(xiàn)在對(duì)最廣大人民群眾根本利益的保障上。
以前她覺(jué)得這話很大，離她的生活很遠(yuǎn)。
眼下，她好像摸到了一點(diǎn)邊。
回到醫(yī)院，馬春蘭剛打完點(diǎn)滴，正閉著眼睛休息。
聽(tīng)到腳步聲，她睜開(kāi)眼，看到女兒，眼里閃過(guò)期待的光。
“媽。”李雪梅在床邊坐下，握住母親的手，“材料交上去了，科長(zhǎng)說(shuō)符合條件，能申請(qǐng)最高50%的報(bào)銷(xiāo)，年累計(jì)不超過(guò)五百元。”
馬春蘭的眼睛一下子亮了，亮得像燃起了一小簇火苗：“真的？”
“真的。”李雪梅把整個(gè)過(guò)程細(xì)細(xì)說(shuō)了一遍。
“國(guó)家……國(guó)家沒(méi)忘了咱們。”馬春蘭喃喃地說(shuō)，手也緊緊攥著女兒的手，“雪梅，咱們要記住，要記住這些幫過(guò)咱們的人，記住國(guó)家的政策。等你將來(lái)有出息了，也要幫別人，知道嗎？”
“知道。”李雪梅用力點(diǎn)頭。
窗外的陽(yáng)光透過(guò)玻璃，照在母女倆身上，暖洋洋的。
遠(yuǎn)處傳來(lái)隱約的車(chē)流聲，還有小販的叫賣(mài)聲。世界依然喧鬧，依然忙碌，但在這個(gè)小小的病房里，有什么東西不一樣了。
自從這些事情辦完，李雪梅終于心定了。
每天兩點(diǎn)一線的生活，她雖然疲憊，但也在勉強(qiáng)適應(yīng)著。
期末考試如期而至。
對(duì)于李雪梅來(lái)說(shuō)，這一個(gè)月過(guò)得像是在走鋼絲。
她的身體像一根被拉到極致的皮筋，強(qiáng)撐著不斷。
嚴(yán)重缺覺(jué)讓她在考場(chǎng)上幾次差點(diǎn)睡著，她只能用力掐自己的大腿，用疼痛來(lái)?yè)Q取片刻的清醒。
考物理的時(shí)候，她感覺(jué)腦子轉(zhuǎn)得比平時(shí)慢了半拍。那些熟悉的公式像是在水里泡過(guò)一樣，能用，就是用起來(lái)沒(méi)那么順暢。
她一次次深呼吸，逼著自己集中注意力。
最后一場(chǎng)英語(yǔ)考完，李雪梅走出考場(chǎng)，直接癱坐在了花壇邊。
“累，太累了。”
三天后，成績(jī)公布。
紅榜貼在教學(xué)樓前的宣傳欄上。
李雪梅擠進(jìn)人群，從后面往前找。
第四十……第二十……第十五……
她的目光定格在了第十五行。
姓名：李雪梅。
總分：全班第十五，年級(jí)第四十八。
最讓李雪梅覺(jué)得羞愧的是，這次她物理成績(jī)被超過(guò)了，現(xiàn)在是年級(jí)第二。
身后傳來(lái)一聲嘆息。
張建國(guó)背著手站在那里，看著榜單，眉頭微皺。
“可惜了。”張建國(guó)搖搖頭，看著李雪梅，“倒數(shù)第一道大題，最后一小問(wèn)你沒(méi)做完。那個(gè)模型咱們?cè)谡n上講過(guò)，你要是精力集中點(diǎn)，肯定能拿分。要是那五分要是拿到了，你就是第一。”
李雪梅低下頭，心里泛起一陣刺痛。
她知道那道題。當(dāng)時(shí)她腦子里想到了解法，但是手在抖，加上時(shí)間不夠……
“老師，對(duì)不起。”
“不用跟我說(shuō)對(duì)不起。”張建國(guó)望著她，語(yǔ)氣軟了一些，“我知道你這陣子難。又要照顧你媽，又要上課，沒(méi)有完整的復(fù)習(xí)時(shí)間，人的精力是有限的。”
“但是李雪梅，你要記住，高考不會(huì)管你是不是有苦衷，也不會(huì)管你媽是不是病了，它只看分?jǐn)?shù)。”
“這次的成績(jī)，是警鐘。”
李雪梅咬著嘴唇，重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
回到教室，張素芬把她叫到了走廊上。
“看見(jiàn)成績(jī)了？”張素芬臉上帶著笑。
“嗯，退步了。”李雪梅說(shuō)。
“傻孩子。”張素芬伸手幫她理了理亂糟糟的短發(fā)，“換成別人，家里遭這么大難，自己還要照顧媽媽，恐怕早就垮了。老師當(dāng)然希望你成績(jī)能進(jìn)步，但也怕你真給自己繃得太緊，被壓垮了。”
回到宿舍，李雪梅忍不住偷偷哭了。
明明沒(méi)有人責(zé)怪她，可她就是覺(jué)得老師們的安慰比責(zé)怪更加讓她愧疚自責(zé)。
她應(yīng)該做得更好的……
只是身體的疲憊讓她無(wú)力招架。
可哭過(guò)之后，她又擦干眼淚，像往常一樣笑著去照顧母親。
母親問(wèn)了期末考試的成績(jī)，那是李雪梅第一次在母親面前撒謊。
“成績(jī)跟上次差不多。”李雪梅含糊地說(shuō)著，“下次，下次應(yīng)該會(huì)有進(jìn)步。”
馬春蘭信她，也沒(méi)有多問(wèn)，反而是關(guān)心她最近是不是太累了，讓她以后別總往醫(yī)院跑了。
那天在醫(yī)院，李雪梅只覺(jué)得格外煎熬。
她知道，如果她不撒謊，馬春蘭肯定不會(huì)再讓她來(lái)醫(yī)院照顧。
可她不放心。
就如同她幼時(shí)生病，馬春蘭不放心她一樣。
“雪梅，過(guò)段時(shí)間媽就可以出院了，到時(shí)候媽回家養(yǎng)，你在這邊好好待著。”馬春蘭不知道是不是察覺(jué)到了什么，笑著望向李雪梅，“那個(gè)家回去沒(méi)意思，你也不用擔(dān)心媽。”
李雪梅低垂著頭，沒(méi)說(shuō)話。
她怕被馬春蘭看見(jiàn)自己紅了的眼眶。
“行，我好好看書(shū)，有時(shí)間就去找點(diǎn)兒活做。”
“老師也說(shuō)了，一直看書(shū)容易木，偶爾得換換腦子。”
這次馬春蘭倒是沒(méi)有多說(shuō)什么，只是溫柔地摸了摸李雪梅的臉。