孫雪沒有回答趙彥的話。
她的眼睛還是釘在那塊紗布上。
“每個(gè)科室在術(shù)前準(zhǔn)備紗布的時(shí)候，巡回護(hù)士都要做標(biāo)記。”
她的聲音在抖，但語(yǔ)速越來(lái)越快。
“標(biāo)記方式每個(gè)科室不一樣。有的用墨水點(diǎn)，有的用剪角。”
“我們科室用的是折角。”
“右下角，十字形，雙層壓痕。”
“這是我教的。”
她停了一下。
“是我剛轉(zhuǎn)正那年，帶新護(hù)士的時(shí)候定下來(lái)的規(guī)矩。”
王大彪在后面愣了一下。
“等等——你說(shuō)是你定的？”
“你的角色是護(hù)士長(zhǎng)王敏吧？”
“你一個(gè)扮演角色的人，怎么能認(rèn)出密室道具上的折角標(biāo)記？”
他話剛說(shuō)完，就被林松拍了一下后背。
“你動(dòng)動(dòng)腦子。”
林松壓低了聲音。
“密室給每個(gè)角色都綁定了個(gè)人任務(wù)和專屬記憶碎片。”
“孫雪姐抽到的是護(hù)士長(zhǎng)王敏，當(dāng)年手術(shù)的巡回護(hù)士。”
“她現(xiàn)在產(chǎn)生的反應(yīng)，要么是角色代入觸發(fā)了系統(tǒng)預(yù)設(shè)的劇情節(jié)點(diǎn)——”
“要么——”
他沒說(shuō)下去。
王大彪看了他一眼。
“要么什么？”
林松沒回答。
林峰也沒接這個(gè)話頭。
他看著孫雪的狀態(tài)，開口了。
“孫雪，你是不是想起了什么？”
孫雪閉上了眼睛。
她的呼吸在加速。
肩膀的抖動(dòng)從輕微變成了劇烈。
“那天……”
她的聲音啞了。
“熙熙手術(shù)那天。”
“我是巡回護(hù)士。”
“術(shù)前準(zhǔn)備，我親手折的紗布。每一塊都做了標(biāo)記。”
“領(lǐng)了十八塊。”
她停了一下。
“術(shù)后清點(diǎn)。”
“我數(shù)了三遍。”
“第一遍，十七塊。”
“我以為自己數(shù)錯(cuò)了。”
“第二遍，還是十七塊。”
“第三遍——”
她睜開眼睛。
眼眶已經(jīng)紅透了。
“還是十七塊。”
手術(shù)室里沒有人出聲。
連王大彪都閉上了嘴。
“我把計(jì)數(shù)單遞給主刀醫(yī)生。”
孫雪的聲音開始發(fā)顫。
“陳衛(wèi)東。”
她說(shuō)出這個(gè)名字的時(shí)候，牙齒咬得很緊。
“他接過去看了一眼。”
“然后他笑了一下。”
“他說(shuō)——”
孫雪的拳頭攥緊了。
“他說(shuō)：小王，你太緊張了，數(shù)錯(cuò)了。”
“'十八塊，你再看看。'”
“我說(shuō)不是，我數(shù)了三遍。”
“他沒理我。”
“他拿過我的計(jì)數(shù)單。”
“從口袋里掏出筆。”
“在17上面劃了一道。”
“改成了18。”
趙彥的瞳孔收縮了一下。
“他親手改的？”
孫雪點(diǎn)頭。
“親手。”
“當(dāng)著我的面。”
“改完之后，他把計(jì)數(shù)單推回來(lái)。”
“他說(shuō)：在旁邊簽個(gè)字，確認(rèn)一下。”
孫雪的聲音越來(lái)越低。
“我……簽了。”
這三個(gè)字說(shuō)出來(lái)的時(shí)候，她整個(gè)人像是被抽空了。
膝蓋一軟，差點(diǎn)蹲下去。
張佳怡死死扶著她。
“你簽了？”
王大彪脫口而出。
林松回頭瞪了他一眼。
王大彪縮了一下脖子，把后半句話咽了回去。
“我當(dāng)時(shí)……剛轉(zhuǎn)正不到半年。”
孫雪的聲音幾乎聽不見了。
“他是科室主任。”
“我不敢質(zhì)疑。”
“我告訴自己，也許真的是我數(shù)錯(cuò)了。”
“也許……那塊紗布被助手順手扔掉了，沒經(jīng)過我手。”
“我找了一千個(gè)理由說(shuō)服自己。”
她抬起頭。
淚水從眼眶里涌出來(lái)。
“但是我騙不了自己。”
“十八塊領(lǐng)用，十七塊收回。”
“少的那一塊，一直少著。”
“我做了七年的噩夢(mèng)。”
“每次夢(mèng)到，都是那塊紗布。”
“它就躺在某個(gè)角落里。”
“帶著血。”
“等著我去找它。”
她把手指點(diǎn)向器械盤。
“現(xiàn)在它就在這兒。”
“右下角，十字折角，橫七縱五。”
“是我親手折的。”
“一模一樣。”
手術(shù)室里的空氣凝固了。
陳宇站在手術(shù)臺(tái)旁邊。
他一直沒說(shuō)話。
但他的拳頭已經(jīng)攥得指關(guān)節(jié)咯咯作響。
“所以……”
陳宇的聲音從牙縫里擠出來(lái)。
“陳衛(wèi)東在手術(shù)中抽了我女兒的血。”
“術(shù)后篡改紗布計(jì)數(shù)。”
“逼護(hù)士簽字確認(rèn)。”
“一塊帶血的紗布，就這么被他藏了起來(lái)。”
他的眼睛看著孫雪。
只是很平靜地問了一句。
“你知道嗎？”
“那塊紗布上的血，是我女兒的。”
孫雪的腿徹底軟了。
她蹲在地上。
雙手捂著臉。
哭聲從指縫里泄出來(lái)。
“對(duì)不起……”
“對(duì)不起……”
“我知道說(shuō)對(duì)不起沒有用……”
“但我真的……不敢……”
張佳怡蹲下身，把手放在孫雪的背上。
她沒有說(shuō)話。
但她的手也在抖。
她的角色是劉芳。
三年前失去孩子的母親。
她的孩子，也死在同一個(gè)人手里。
同樣的手術(shù)室。
同樣的篡改。
同樣的，少了一塊紗布。
“孫雪。”
林峰的聲音在頭頂響起來(lái)。
“抬頭。”
孫雪沒動(dòng)。
“抬頭看我。”
孫雪慢慢把手從臉上移開。
她抬起頭，眼睛腫得幾乎睜不開。
林峰蹲下來(lái)，和她平視。
“你當(dāng)年簽了那張計(jì)數(shù)單。”
“是你的錯(cuò)。”
孫雪咬著嘴唇，點(diǎn)了一下頭。
“但你辭職了。”
林峰繼續(xù)說(shuō)。
“你做了七年的噩夢(mèng)。”
“你今天站在這里。”
“說(shuō)明你一直記得。”
他停了一下。
“記得的人，還有機(jī)會(huì)。”
孫雪呆呆地看著他。
“真正該被釘死的，是那個(gè)拿筆改數(shù)字的人。”
林峰站起身。
“不是你。”
孫雪的嘴唇動(dòng)了一下。
沒有說(shuō)出話。
但她的眼淚掉得更兇了。
蘇婉在旁邊輕聲說(shuō)了一句。
“之前孫雪在掛號(hào)區(qū)翻出來(lái)的那張?jiān)加?jì)數(shù)單——領(lǐng)用十八塊，收回十七塊。”
“那張，是改之前的底單。”
“加上現(xiàn)在這塊帶血的紗布實(shí)物。”
“兩份物證閉環(huán)了。”
她看了孫雪一眼。
“孫雪姐，你的角色任務(wù)——找到術(shù)中紗布計(jì)數(shù)單，證明少了一塊紗布。”
“完成了。”
孫雪愣了一下。
她慢慢低下頭，看了一眼自己手環(huán)上的任務(wù)欄。
一行小字在微微發(fā)光。
【個(gè)人任務(wù)：已完成】
她盯著那幾個(gè)字看了很久。
然后她用力吸了一口氣。
鼻腔里全是鐵銹味和眼淚的咸味。
她用袖子狠狠擦了一把臉。
站了起來(lái)。
“林峰。”
“我要找到陳衛(wèi)東。”
她咬了一下牙。
“親口問他。”
“為什么要這么做。”
林峰看著她的眼睛。
點(diǎn)了一下頭。
“會(huì)讓你問的。”
他轉(zhuǎn)過身。
目光重新落到器械盤里。
帶血的紗布。
干癟的血袋。
還有那把銹跡斑斑的鑰匙。
“該看的都看了，該說(shuō)的也說(shuō)了。”
然后，林峰把那把鑰匙從盤里拿起來(lái)。