中午剛過，程征聯系的燒傷科專家團隊便到了。
會診過程中，南舟被請到門外等候。她背靠著冰涼瓷磚墻，目光落在對面“靜”字標識上，時間被拉得很長。
大約四十分鐘后，門開了。
為首的專家是位氣質沉穩的主任，他摘下口罩，對南舟頷首：“易先生的情況，我們綜合評估過了。背部創面主要是深Ⅱ度燒傷，部分區域接近Ⅲ度。疼痛會非常劇烈，這是神經末梢暴露的典型反應。好消息是目前評估不需要植皮，但疤痕增生不可避免。”
南舟的心往下沉了沉。
“后續關鍵是防感染。前期換藥頻繁，過程不輕松。我們會制定詳細的康復方案，家屬要有長期的心里準備。”
“我明白，謝謝您。”南舟低聲應道。
送走專家，她推門回到病房。
易啟航仍舊維持著趴臥的姿勢，臉側向窗外。天光透過玻璃，在他蒼白的側臉上投下明暗交界。“專家很專業，替我謝謝程總費心。”
他的聲音有些沙啞，像是從喉嚨深處摩擦出來。
“嗯。”南舟走到床邊，將滑落的被單塞回床沿。“醫生說，康復期會很長，可能會留疤。”
易啟航終于慢慢轉過頭，目光落在她臉上。
他懂得，迅速而頂級的醫療介入背后，不只是“負責”或“關懷”。那是一種更復雜的東西，一種權力的宣告，身份的昭示，甚至摻雜著一絲難以言明的、男人之間的角力。
可他易啟航做這一切都是心甘情愿的，不需要程征的感謝和“妥善安置”，讓自己像一個被照顧的弱者，他的自尊心不允許。
“南舟。”他開口，帶著一種下定了某種決心的冷硬，“你回去吧。我沒癱也沒毀容，這個結果挺好的。”
易啟航繼續說，語速平緩，卻字字清晰，像在陳述一個與己無關的事實，“你守在這兒，沒任何意義。”
“啟航……”南舟喉嚨發緊。
“你的項目，你的戰場，不在這兒。”他打斷她，目光轉開，投向那片被窗框切割的天空，側臉線條在光線下顯得格外分明，“讓清歡過來吧。”
“清歡身子弱，你不是最心疼妹妹嗎？”南舟試圖抓住一點理由，聲音里帶著不易察覺的懇求，“我在創邑空間，或者就在醫院附近辦公，一樣的。可以隨時……”
“南舟。”他再次打斷，這次語氣里帶上了不容轉圜的決絕，近乎傷人的冷淡，“胡同里一堆事，張小川家等著人幫拿主意，你不會不想管他們了吧？”
南舟看著他重新閉上的眼睛和緊抿的嘴唇，那是一種拒絕再交談、也拒絕任何溫情的姿態。易啟航說得對，她固守在這間病房里，與其說是幫他，不如說是給自己尋找一個逃避的借口，或是用陪伴來抵消內心翻騰的愧怍。
而這，恰恰是他最不需要，也最不愿接受的。
良久，南舟將那幾乎要沖破喉頭的酸澀強行壓回。
“好。”她聽見自己的聲音，出乎意料地平穩，“我先回去。你好好休息。晚點再過來。”
沒有回應。易啟航仿佛已經入睡。
南舟看了一眼他沉默的背影，走出病房。
門合上的輕響，隔絕了兩個世界。
易啟航聽著那腳步聲徹底消失，繃緊的肩背松塌隨即，更深的疲憊和鈍痛從四肢百骸涌上，將他淹沒。他終究還是用最糟的方式，把她推回了屬于她的軌道。他心里卻沒有半點輕松，只有一片冰冷的自我厭棄。
*
南舟先回了大雜院。
她從醫院帶回的袋子里，是那件沾染了煙塵、邊緣被火燎出焦痕的昂貴西裝，以及自己的旗袍。
褪下身上的衣物，她走進狹小卻潔凈的衛生間。溫熱的水流沖刷過肌膚，低頭時，她才注意到左邊膝蓋外側一片不小的擦傷和瘀青，是昨晚被推出火場時，撲倒在青石板上留下的。當時渾然未覺，此刻沾了水，傳來清晰的刺痛。
她拿出程征送來的碘伏，給自己消毒。棉簽觸及傷處，她疼得皺了皺眉。
幸好程征沒看到。
處理好一切，走進炙子烤肉店原址，眼前的景象讓南舟腳步微頓。
距離火災過去不到二十四小時，現場已然大變樣。
焦黑的斷壁殘垣基本被清理干凈，穿著華征工裝的工人和一臺小型機械正在忙碌。而更引人注目的，是旁邊空地上已初見輪廓的標準化裝配式板房。嶄新的淺灰色板材拼接迅速，顯得規整而有效率。
季致遠正背著手站在板房前，一抬眼看見南舟，臉上立刻堆起笑容，快步迎上。
“南工！你來了！怎么不多休息休息？”他搓著手，“這邊，、板房天黑前就能搭好，通上水電，絕對讓張師傅他們有個落腳處！”
南舟點點頭，目光掠過忙碌的現場，邊探查邊說：“進度很快，辛苦季部長了。”
“應該的應該的！”季致遠連連點頭，“出了這種意外，咱們得把影響降到最低，不能讓街坊們寒心不是？”
南舟的視線落回那片清理過的廢墟，她并未發現異常，頓了頓：“季部長，火災原因……我聽老板兒子提過，他家電路今年春天剛檢修過。”
季致遠臉上的笑容未變，語氣卻切換到一種公事公辦的篤定：“消防報告不是很清晰了嗎？就是店內線路老化，是個意外！畢竟老房子嘛，又做餐飲，年頭久了修都不好修。”
這時，衛文博從另一側走了過來，手里拿著文件夾。他對南舟頷首示意，“南設計師，來看安置進度？”
“嗯，也看看張家還有什么需要。”南舟目光再次落向那片已看不出原貌的廢墟。
“南設計師，”衛文博他推了推鼻梁上的眼鏡，鏡片后的目光清晰而專業，“程總特別關照過，現場清理、善后安置、以及與相關部門的協調溝通，這些事務性工作，由項目部全力跟進處理。您的核心精力和寶貴時間，應該集中在‘織補’項目二期的設計上。這些瑣事就不必您分神了。”
南舟看著衛文博平靜無波的臉，感受到一種柔和的阻力，似乎將她隔絕在某些現實信息脈絡之外。
這讓她心底那絲不安更加深重。