王婆子被她這話頂住，臉色變了變，隨即長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，在門邊的小凳子上坐下來，手在膝蓋上拍了兩下。
“我一個(gè)老婆子，無兒無女的，現(xiàn)在也就指著這么個(gè)侄子。他說要孝敬我，將來我閉眼的時(shí)候，也有人給我送終。”
言昭聽著開始打感情牌了，她笑了一下。
“婆婆啊，你那侄子是什么德行，院子里誰不知道？”
王婆子抬頭。
言昭已經(jīng)把手里的面盆放下，擦了擦手，聲音清清楚楚地落下來：“以前你腿疼得下不了地的時(shí)候，他來過幾回？你生病的時(shí)候，是誰給你端水送飯的？”
“現(xiàn)在我在這兒，鋪?zhàn)佑辛诉M(jìn)項(xiàng)，他天天往院子里晃，是孝敬你，還是怕吃不上你這份絕戶？”
“你真以為他是給你送終的？你還想著等你哪天真躺下了，他能給你掏錢打棺材？到時(shí)怕不是把屋子一占，轉(zhuǎn)頭就把你那點(diǎn)東西賣了？然后給你草席一裹，連口像樣的棺材都沒有。”
這話說得太直，王婆子原本裝出來的那點(diǎn)嘆氣樣子一下子撐不住了。
“你這丫頭嘴怎么這么毒！”王婆子一拍大腿，聲音陡然拔高，“我侄子再不好那也是我們老王家的人！輪得到你在這兒指手畫腳？”
王婆子也是越說越氣，拐杖在地上戳得咚咚響。
“什么絕戶不絕戶的，哪有你這么說話的！我還沒死呢，你就給我算棺材錢了？你安的什么心！”
“滾，給我滾！現(xiàn)在就給我滾！”
言昭瞇起眼睛，到底也是自己剛才話說重了，把人逼急了，現(xiàn)在這婆婆是一點(diǎn)情分都不看了。
可她要是不頂那幾句，今晚怕是就被摁著答應(yīng)跟王二柱的事了。
言昭輕輕嘆了口氣，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“行，正好我今天被人堵在院子里耍流氓，這事也不能就這么算了，我要去找公安同志說一聲。”
王婆子臉色一變。
言昭已經(jīng)把圍裙解下來，折好放在桌上：“院子里那么多人都看見了，也都聽見他說什么了，大家肯定會(huì)給我作證的。現(xiàn)在抓流氓抓得嚴(yán)，這種上門堵著懷孕女人的，怎么也得關(guān)個(gè)十年八年吧？”
王婆子一聽她要去找公安，整個(gè)人都急了，拄著拐杖往前挪了兩步，伸手就要去拽她的胳膊。
言昭猛地一抬手，“啪”地一聲拍在桌子上，震得碗筷都跟著響。
“婆婆！當(dāng)初你生病的時(shí)候，是誰給你跑前跑后？你這條命是我?guī)湍銖拈愅鯛斒稚蠐尰貋淼模銊e太過分！”
王婆子的手僵在半空，臉上的怒氣一點(diǎn)點(diǎn)退下去。
眼神晃了晃，顯然是想起了那天自己躺在地上起不來的樣子。
屋子里安靜下來，只剩下爐子里的火輕輕響。
過了好一會(huì)兒，王婆子才重重嘆了口氣，“你還可以繼續(xù)住，不過那個(gè)鋪?zhàn)游乙栈貋恚抑蹲诱f他也要擺點(diǎn)東西賣。”
言昭沒有再爭(zhēng)，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“行，我要睡覺了。”
夜深了。
言昭躺在床上，她盯著看了好一會(huì)兒，才慢慢吐出一口氣。
事情走到這一步，她自己也沒想到。
她并不怪王婆子。一個(gè)老人守著這點(diǎn)房子和鋪?zhàn)樱睦餂]底也是正常的。
只是把她跟王二柱往一塊兒湊，讓人一想起來就覺得反胃。
言昭腦子又開始不受控制地想起顧煜。
想起他在的時(shí)候，什么事都替她擋著，說話總是低低的，帶著點(diǎn)笑。
想起他給她買東西時(shí)眼睛都不眨一下的樣子。
想起他抱著她時(shí)掌心的溫度。
言昭用力閉了閉眼。
明明是她自己躲出來的，這會(huì)兒只覺得心口空得厲害。
白天硬撐著的那股勁一下子散了，委屈像是慢慢從胸口往上涌。
眼眶一熱。
她抬手去擦，沒擦干凈，眼淚還是順著眼角滑下來，落在枕頭上墊著的毛巾上。
屋子外頭偶爾有風(fēng)吹過門板，發(fā)出輕微的響動(dòng)。
……
天還沒亮，言昭已經(jīng)把鋪?zhàn)拥拈T打開了。
她動(dòng)作很快，鍋碗瓢盆一件件搬出來，桌子板凳擦干凈，全都低價(jià)賣給了隔壁那家早點(diǎn)鋪。
對(duì)方本來還想壓價(jià)，看她這么低價(jià)賣給自己，反倒愣了一下，最后多給了兩塊錢。
灶臺(tái)上的油漬被她一點(diǎn)點(diǎn)擦掉，墻角堆著的面袋也清空了。
這個(gè)鋪?zhàn)铀?dāng)初接手時(shí)是什么樣子，現(xiàn)在又被她恢復(fù)成什么樣子，干干凈凈。
就連門口掛著的牌匾，她找人幫忙摘了下來，隨手送給收廢柴的人。
等一切收拾完，鋪?zhàn)永锟湛帐幨帲皇Ｏ略灸屈c(diǎn)舊痕跡。
她把門鎖好，拿著鑰匙回了院子。
王婆子正在院子里找水壺，看見她回來還愣了一下：“今天怎么沒有面？難道你還沒開火？”
言昭把鑰匙放在桌子上，沖她笑了一下：“鋪?zhàn)硬皇墙o你侄子了嗎？面也就沒有了。你等會(huì)兒自己出去吃一口吧。”
王婆子這才注意到她手里提著包袱。
“鑰匙在這兒。”
言昭說完，轉(zhuǎn)身去把昨晚就收拾好的行李提出來。
王婆子這才反應(yīng)過來，臉色一下子變了：“我讓你搬，又不是讓你現(xiàn)在搬！你這么著急干什么！”
言昭站在門口，擺了擺手：“婆婆，我們現(xiàn)在算兩清了，你也好好照顧自己吧。”
其他多余的她也沒多說，就提著包袱往外走，沒有再回頭。
院子里一時(shí)間安靜得很，只剩下王婆子站在原地，看著那把鑰匙發(fā)愣。
……
言昭提著包袱走出院門的時(shí)候，天色才剛亮透，巷子口賣豆?jié){的攤子剛支起來，熱氣一陣一陣往外冒。
她沒走幾步，隔壁早點(diǎn)鋪的嬸子就先看見了她，手里還端著剛出鍋的蒸籠，愣了一下：“你這……要出門？”
視線往她身后一看，那鋪?zhàn)娱T緊緊鎖著，里頭空空蕩蕩。
“不開店了？”
這一聲不小，旁邊買早飯的人都跟著回頭。
院子里住著的幾個(gè)人也陸陸續(xù)續(xù)出來了，看見那扇關(guān)著的門，全都愣住。
言昭笑著說：“婆婆說王二柱要開店，我就把店鋪關(guān)了，現(xiàn)在也要走，這段時(shí)間真的是謝謝嬸子們的照顧。”
一個(gè)嬸子急急忙忙追出來：“你這丫頭怎么說走就走！王婆子說氣話你也當(dāng)真！”
“對(duì)啊，換什么地方啊，你上哪去？”
“就是！你這一走，我們?cè)顼埑陨叮俊?br/>幾個(gè)人嘴上埋怨，眼圈甚至有點(diǎn)紅。
昨天還一起罵王二柱，這會(huì)兒看著她提著包袱站在巷子口，心里都不是滋味。
這邊還在說話，那頭王二柱已經(jīng)得意洋洋地過來了，肩上搭著塊破毛巾，一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼印?br/>“鑰匙呢？我姑說——”
話說到一半，他往鋪?zhàn)永镆豢矗麄€(gè)人愣住。
門開了，里頭空得能聽見回聲。
灶臺(tái)光禿禿的，墻角干干凈凈，連塊抹布都沒留下，門口原本掛著的牌匾也不見了。
“我東西呢？！”
他聲音一下子拔高。
言昭語氣淡淡道：“婆婆給我的就是個(gè)空的店鋪，哪來的東西？你難道還想把我買的東西算作是你的東西？”
周圍的人也露出嫌棄的表情。
一個(gè)挑著菜籃子的嬸子當(dāng)場(chǎng)嗤笑出聲：“你姑給你的本來就是個(gè)空鋪?zhàn)樱@墻還是人家言昭一桶一桶灰刷出來的呢，你好大的臉啊！”
另一個(gè)接話更快：“可不是！當(dāng)初那屋子破成什么樣，灶臺(tái)都塌了一半，是誰花錢壘起來的？桌子板凳也是人家自己買的吧？你現(xiàn)在跑來張口就要？”
“這叫啥？這叫白撿現(xiàn)成的還嫌不夠！”
人群里一陣哄笑。
王二柱的臉?biāo)查g漲成豬肝色，嘴張了張，卻一句話都說不出來。
他本來就是仗著是王婆子的侄子，覺得鋪?zhàn)拥绞志湍芙又鴴赍X，哪想到連個(gè)碗都沒剩。
……
言昭離開巷子后，她在路口站了一會(huì)兒，手里拎著那點(diǎn)行李，心里空落落的，一時(shí)也不知道該往哪去。
鄰居們還在旁邊七嘴八舌地幫她出主意，她只笑著應(yīng)了幾句，說先去找個(gè)地方落腳。
最后言昭去了街口那家招待所。
房間不大，一張床、一張桌子、一把椅子，墻上貼著有點(diǎn)發(fā)黃的年畫，窗子推開能看見對(duì)面灰撲撲的樓墻。
她把包袱放下，坐在床沿上，整個(gè)人像是一下子松了勁。
屋子里很安靜。
沒有灶臺(tái)的熱氣，也沒有院子里早晨的吵鬧聲。
她低頭把錢從包袱里拿出來，一張一張地?cái)?shù)。
兩個(gè)月攢下來的，不是很多。
言昭盯著那些錢看了很久。
城里是能掙錢，可地方太擠，人心也擠。
她現(xiàn)在懷著孩子，感覺還是不適合待在城里，還是要去鄉(xiāng)下。
鄉(xiāng)下雖然苦點(diǎn)，可至少關(guān)上門就是自己的日子。
只不過鄉(xiāng)下有點(diǎn)排外，自己想要找個(gè)安靜的生下孩子還是有點(diǎn)難。
而言昭在住進(jìn)招待所的第一晚還覺得新鮮，門一關(guān)，整間屋子都是自己的。
可到了第二天，那點(diǎn)新鮮勁就沒了。
房間小得很，走兩步就到頭，窗子外頭是對(duì)面墻，連點(diǎn)熱鬧聲都傳不進(jìn)來。
她白天沒事可做，只能坐在床上發(fā)呆，然后開始思念顧煜，想要回去。
以前擠在那間小屋子里，雖然地方小，可每天要和面、燒水、招呼客人，忙起來連坐下喝口水的時(shí)間都沒有，日子是被推著往前走的。
現(xiàn)在鋪?zhàn)記]了，人也閑下來，時(shí)間像是被拉得特別長(zhǎng)。
她躺一會(huì)兒就坐起來，坐一會(huì)兒又走到窗邊，再走回來，整個(gè)人都憋得慌。
到了第三天，中午的時(shí)候，言昭就把包袱重新收好，把被子疊整齊，去前臺(tái)結(jié)了賬。
……
火車站里人聲鼎沸。
言昭被人流推著往前走了幾步，又退到墻邊，拖著行李站住。
售票窗口前排著長(zhǎng)隊(duì)，廣播一遍遍地響，她卻一時(shí)不知道該買哪一張票。
原本是打算回老家的。
可念頭剛起，腦子里就浮出顧煜的臉。
她低下頭，從包袱里摸出早上買的兩個(gè)包子，又?jǐn)Q開水壺，慢慢地就著溫水往下咽。
包子有點(diǎn)涼了，面皮發(fā)硬，她還是一口一口吃完。
這要不是自己懷著孩子，啃的就會(huì)是饅頭。
哪知道言昭剛吃到一半，旁邊忽然傳來一陣很輕的“咕嚕”聲。
像是肚子餓極了又忍著的那種響動(dòng)。
言昭下意識(shí)地看過去。
墻角蹲著一個(gè)姑娘，瘦得厲害，肩膀窄窄的，衣服洗得發(fā)白，懷里緊緊抱著一個(gè)舊布包，像是怕被人搶走。
她低著頭，腳上是一雙已經(jīng)磨毛了的布鞋，整個(gè)人縮成一團(tuán)。
言昭的目光剛落過去，那姑娘像是察覺到了，猛地抬了一下眼，又立刻側(cè)過頭去，耳根都紅了。
那一瞬間，她的喉嚨動(dòng)了一下，明顯是咽了口口水。
言昭順手把手里的另一個(gè)包子遞了過去。
這不是她好心，只是那姑娘縮在墻角的樣子，讓她想起了很久以前的自己。
那姑娘愣住了，連連搖頭，小聲說了句“不要”。
可話還沒說完，肚子又響了一聲。
她臉一下子漲紅，手指抓著布包邊緣，指節(jié)都泛白了。
言昭沒再說第二句，只把包子往她手里一塞。
那姑娘像是怕她反悔，低著頭接過去，幾乎是下一秒就咬了一大口。
吃得太急，面皮都黏在嘴角，她也顧不上擦，三兩下就吞了下去，噎得直捶胸口。
言昭輕輕嘆了口氣。
她沒有再看這個(gè)姑娘。
火車站里廣播又響了，新一趟列車開始檢票，人群嘩地往前涌。
言昭吃完往售票口那邊走時(shí)，身后忽然“砰”的一聲悶響。
她下意識(shí)回頭，就看見剛才那個(gè)瘦弱的姑娘整個(gè)人栽在地上，布包滾到一邊，人一動(dòng)不動(dòng)。
周圍立刻有人驚呼出聲。
言昭本能地往后縮。
王婆子那件事還壓在她心口，她現(xiàn)在最不想沾的就是這種說不清道不明的麻煩。
言昭剛轉(zhuǎn)過頭準(zhǔn)備走，人群里就有人指著她喊：“大妹子，你妹妹都暈倒了，你還不趕緊扶起來！”
這一嗓子把旁邊路過的火車站工作人員都引了過來。
言昭被喊得一愣，立刻開口：“我不認(rèn)識(shí)她。”
那人一臉不信，上下打量她：“不認(rèn)識(shí)你剛才還給她大肉包吃？”
又有人接話：“就是，我都看見了，你塞給她的。”
那可是大肉包啊，他們聞到香味的時(shí)候都在吞咽口水。
而且現(xiàn)在的肉多貴啊，怎么可能會(huì)平白無故給別人吃。
那男人眼睛一瞇，語氣一下子變得古怪起來：“你該不會(huì)是在包子里下了什么吧？人家吃完就倒了。”
周圍的人“嘩”地一下散開半步。
言昭：“……”
……
招待所。
言昭站在床邊，看著床上那姑娘瘦得凹下去的臉頰，心里忍不住又嘆了口氣。
她連人家叫什么都不知道，又莫名其妙被牽進(jìn)了這件事里。
床上的人忽然動(dòng)了一下。
姑娘猛地睜開眼，看清頭頂陌生的天花板，又看到床邊坐著的是給她肉包的那個(gè)人，整個(gè)人一下子彈坐起來，臉上全是慌張。
她第一反應(yīng)就是四處找東西。
動(dòng)作太急，眼前一黑，人又晃了一下。
言昭把放在桌上的布包遞過去，語氣淡淡的：“我沒動(dòng)你的包。”
姑娘像是抓住救命稻草一樣把包抱進(jìn)懷里，手抖得厲害，急急忙忙翻開，在里面摸出一張被折得發(fā)軟的黑白照片。
照片一出來，她整個(gè)人就繃不住了。
眼淚一下子往下掉，哭得一點(diǎn)聲音都沒有，只是肩膀一抽一抽的。
言昭本來不想問，可她哭得太厲害，屋子里又靜得很，過了好一會(huì)兒，姑娘才斷斷續(xù)續(xù)地說出自己的事。
姑娘叫楚云，從小父母就沒了，是在生產(chǎn)隊(duì)里吃百家飯長(zhǎng)大的。
后來有個(gè)說是她親姑姑打電報(bào)過來，給了她一個(gè)地址，她就攢了點(diǎn)口糧，想去投奔。
結(jié)果在生產(chǎn)隊(duì)里被一個(gè)男知青哄住，說帶她進(jìn)城，給她找姑姑，還讓她過好日子。
楚云跟著走了才知道，這人根本沒看上她，只是怕隊(duì)里不放人，拿她當(dāng)個(gè)幌子。
進(jìn)了城沒幾天還要把她賣了，她就跑到了這里，可是她不認(rèn)識(shí)字，想找人問問，人家還以為她是騙子。
言昭看著紙張上的地址，是一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的名字。
屋子里安靜了一會(huì)兒。
言昭忽然開口：“我可以陪你去。”
楚云整個(gè)人一下子亮了起來：“真的？”
言昭嘴角忍不住抽了一下。
這姑娘也太好騙了點(diǎn)，剛被人忽悠過一次，現(xiàn)在聽見別人一句話就信了。
她把視線挪開，就把自己那個(gè)借口又說了一遍。
楚云聽見這話，反倒露出一臉心疼的表情，小心翼翼地看著她的肚子：“原來你男人不在身邊，你一個(gè)人懷著孩子多不容易啊……”
言昭：“……”
她本來只是隨口編的借口，這會(huì)兒被更可憐的人用這種同情的眼神看著，反倒有點(diǎn)不自在。
楚云卻越想越覺得她可憐，眼神都軟了下來：“你放心，我力氣大，路上我可以幫你提東西，你別累著。”
她說這話的時(shí)候，臉上還帶著點(diǎn)認(rèn)真，明顯是真的在替她打算。
言昭看著她那副樣子，一時(shí)間不知道該說什么，只能“嗯”了一聲。
……
火車開出去一個(gè)多小時(shí)后，車廂里晃晃悠悠。
正在靠在窗邊閉目養(yǎng)神的言昭不知道，她開過的那個(gè)店鋪有人找了過來。
原本熱氣騰騰的面攤前冷冷清清。
王二柱守著灶臺(tái)，一邊攪著鍋里的面，一邊罵罵咧咧：“見鬼了！明明就是照著她那方子做的！”
那老婆子說過她特意趴在墻頭偷看，把用料和步驟都記了個(gè)七七八八，連水多水少都學(xué)得差不多。
可煮出來的面不是寡淡就是發(fā)苦，搞得這些人根本不來吃。
他越想越氣，狠狠把勺子往鍋邊一磕。
“早知道就不讓那個(gè)賤人走！”
這時(shí)，一道人影停在攤子前。
聲音壓得很低：“你好，請(qǐng)問一下，這個(gè)人，是不是住在這里？”
一張素描畫像被遞到他面前。
王二柱低頭一看，畫像上的眉眼清清楚楚，就是言昭。
他臉色頓時(shí)更難看，沒好氣地啐了一口：“這個(gè)賤人！你找她干嘛？”
說著他抬起頭。
然后整個(gè)人愣住。
站在他面前的男人身形修長(zhǎng)，衣領(lǐng)扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，唇角還帶著一點(diǎn)若有若無的弧度。
那笑意沒有溫度，反而透著股森冷的邪氣，眼尾微微下壓，像是在打量一件死物。
王二柱莫名打了個(gè)寒顫。
那人又問了一遍，語氣還是輕的：“你認(rèn)識(shí)是嗎？”
聲音不高，但是讓人背后發(fā)涼。
王二柱下意識(shí)往后退了一步，喉嚨發(fā)緊：“我、我哪知道……”
那雙眼睛落在他臉上，笑意更深了一點(diǎn)。
空氣像是一下子沉了下來。
不過十分鐘，原本敞著的鋪?zhàn)娱T就被人從里面關(guān)上了。
外頭路過的人瞥了一眼，都撇了撇嘴。
“又關(guān)門了？”
“準(zhǔn)是王二柱又跑去賭錢了。”
“這攤子早晚得黃。”
沒人多想，巷子里照舊人來人往。
而鋪?zhàn)永锇察o得嚇人。
灶臺(tái)的火已經(jīng)重新點(diǎn)燃，鍋里的水重新泛出熱氣。
地上拖出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的血痕，一直延伸到墻角。
王二柱癱在那里。
雙手雙腳以一種扭曲的角度垂著，骨頭被生生折斷，腳筋也被挑開，整個(gè)人像被抽掉了所有力氣，連掙扎的資格都沒有。
血從他身下漫開，浸透了那件本就油膩的衣服，臉上糊滿血污，腫得看不出原來的樣子。
他喉嚨里發(fā)出破碎的喘氣聲，可連喊都喊不出來。
那種鉆心的痛早就讓他意識(shí)模糊，可他不敢昏過去。
因?yàn)槟莻€(gè)人還站在他面前。
那雙眼睛低垂著看他，像是在看一條被碾斷的蟲子。
王二柱眼里的橫勁早就碎得干干凈凈，只剩下純粹的恐懼，瞳孔縮得極小，身體卻動(dòng)不了分毫，只能拼命往后蹭，拖出更多的血。
男人慢條斯理地用手帕擦了擦指尖，語氣輕得幾乎聽不見：“你為什么要罵她？還有，她去哪了？”
王二柱嘴唇哆嗦著，血沫從嘴角往外涌，聲音斷斷續(xù)續(xù)：“我……我不……啊——！”
話還沒說完。
一瓢剛從灶上提下來的滾水迎頭潑下。
“滋——”的一聲悶響。
皮肉瞬間被燙得翻卷起來，白氣混著血腥味在狹小的鋪?zhàn)永飶浡_來。
王二柱整個(gè)人猛地弓起，又因?yàn)樗闹M斷重重砸回地上，喉嚨里擠出撕裂般的慘叫，又很快被掐斷成破碎的氣音。