小巷只剩下那輛閃爍著暗銀色冷光的頂級超跑,如同一個來自遙遠未來的造物,突兀地停在這片破舊的時間塵埃里,等待著它的主人。
沉重的木門在身后無聲合攏,隔絕了小巷里陳腐潮濕的夜氣。
……
濃郁!厚重!
顧小眠幾乎是瞬間被一股復雜的氣味浪潮淹沒:陳年舊紙的干燥木質氣息,混雜著某種珍貴草藥曬干后的清冽苦澀,老舊墨錠久經歲月的松煙芬芳,還有防蟲蛀用的蕓香草那獨特的微辛香氣……
它們層層疊疊,交織融合,形成一種奇異的、讓人不由自主放松下來卻又精神異常敏銳的氛圍。
奇妙的,是潛藏在這所有氣味之下的,一種難以言喻的、如同撫摸過千萬年沉積巖層的時間凝滯感。
古老的蘭香不再如夜炤身上那般清冽,反而多了一絲沉淀的溫潤。
適應了光線,顧小眠才看清眼前的景象。
這不是一個尋常意義上的書店。
空間遠比外面看起來要深邃、廣闊得多!
一排排高聳入頂的烏木書架如同沉睡的巨人陣列般向前延伸,直沒入視線的盡頭,消失在由無數典籍本身散發的微弱靈性光輝構筑的、朦朧的微光薄霧之中。
這些書架古老得仿佛見證了數個紀元的變遷,木料黝黑發亮,紋理深刻,表面甚至包著一層玉石般的溫潤包漿,散發著淡淡的靈氣暖意。
書架上密集地堆疊著書籍。
但這里沒有整齊劃一的新書,觸目所及,盡是古卷、舊抄、竹簡、絲帛、碑拓、甚至龜甲獸骨!
它們雜亂無章地擠在一起:泛黃的宣紙線裝書壓著殘破的絹帛古籍;布滿蟲蛀孔的舊羊皮卷斜靠著刻滿小篆的石板;一摞摞沉重的簡牘被厚重的銅鎮紙勉強固定;更有無數殘缺書頁如同枯葉蝶般被一種無形的力量吸附在某些書架的特殊空隙里,微微起伏……
空間的盡頭看不清邊界,無數書架組成無盡的回廊,一直通向視線無法穿透的黑暗深處。
顧小眠甚至感覺到,這個空間的維度仿佛在輕微的晃動、折疊。
光線并非來自現代陽間的電燈。
無數形態各異的古燈盞懸掛在書架的橫梁上,或者隨意放置在堆滿雜物的角落矮幾上:
青銅蓮燈:燈座是古老的蟠螭紋,燃燒著極其緩慢、幾乎凝固的碧色燭火。
溫潤青玉燈:形如竹節,內里流淌著自行發光的柔和暖白光暈。
琉璃走馬燈:光影搖曳中,燈壁上雕刻的模糊人形與異獸似乎在無聲地流動故事。
素白瓷碗燈:碗底飄著一點點油脂般的金色火光,光芒穩定卻異常微弱。
這些光源共同構成了書店核心區域那種既古老又溫暖、既微弱又足夠照亮字跡的特殊氛圍。
腳下是早已磨損得看不出原本顏色的深色地磚,縫隙里積著厚厚的灰色灰塵,踩上去有種異常的綿軟和寂靜。
空氣中飛舞著極其微小的、似乎由純粹書卷氣構成的金色光塵,在古燈光芒下如同安靜的精靈。
“唦……唦……唦……”
就在這時,一陣極其細微、帶著某種奇特規律的摩擦聲,從前方的光暗交界處傳來。
顧小眠立刻循聲望去。
只見在離門口最近、堆滿了各種獸骨拓片和甲骨殘片的巨大烏木書架之間,有一片還算規整的空地。
那里放著一張低矮的茶幾,材質像是風化嚴重的沉船木板。
茶幾上,擺著一個巨大的硯臺——一方沉重的、通體暗紫、表面似乎有著天然星云狀紋路的龍尾硯。
旁邊是幾個墨錠(漆黑如夜、殷紅如血、朱砂赤色),一個青銅筆架山,還有一盞造型古樸、燃燒著穩定金色火苗的豆形古陶燈。
聲音就來自那里。
一只修長、骨節分明、指腹帶著明顯薄繭的手,正捏著一塊古樸的鵝卵形松煙墨錠,在巨大的紫色星石硯臺上,不急不緩地研磨著。