1130年12月,教皇國邊境弗羅西諾內郊外晨霧未散,弗羅西諾內城堡城墻之上,仍可見昨夜火炬燃過的焦痕。駐城的教皇軍守將——阿爾比公爵費拉雷斯穿著鑲銀鎧甲,立于城垛間,手拄長劍,神色陰沉。他望著南方旌旗如林、橫貫山道而來的西西里王軍,胸中憤怒翻涌。
他不是沒有聽過魯杰羅那夸張的綽號:「火之王」「新所羅門」「天啟之冠」,但當他真正看見對方軍旗上繡著燃燒火炬與加冕王冠交疊的徽紋時,他第一次感受到,那些「異端的焰火」可能真的會攀上羅馬的圣壇。
王軍陣前,魯杰羅二世未著盔甲,而是穿一身深紅嵌金的長袍,袍背刺繡火蛇纏繞權杖。他策馬緩緩行至陣前,身后隨一位身披黑袍、雙手捧書的猶太煉金士,一位戴紅紗面紗、身段纖瘦的阿拉伯投石工匠,以及兩位年輕騎士。
魯杰羅并未命令吹號列陣,而是命工匠取來一具裝飾浮夸的輕型投石車,立于百步之外,車身繪有經文與金葉火紋,彷佛某種祭器。煉金士打開懷中之書,朗聲誦讀:「昔摩西在山上獲神啟,焚而不毀;今我王亦蒙烈焰之印,當驅邪火,鎮圣地。」
魯杰羅笑道:「弗羅西諾內守軍啊,你們將成為歷史記錄第一批死于神啟之火的人,也可算一種不朽。」
他向前策馬一步,高聲對著城墻上的費拉雷斯喊道:「我聞你是教皇英諾森最忠誠的犬,那么告訴我,當你主人躲在拉特朗深宮里揮舞十字架時,可曾親眼見過那『魔女之火』是如何燃燒的?」
費拉雷斯怒吼:「那是撒旦的煙!你膽敢褻瀆神國,便是與天敵對!」
魯杰羅一笑,抬手向身后工匠示意,一名投石匠將預先調制的火球拋入投石機彈槽中。
魯杰羅繼續喊話,語氣如同王者訓斥獵犬:「你們自稱保衛真理,卻拿火刑燒死無辜修士,叫那爆燃之夜的血肉,如何在天上證明你們的清潔?你們怕火,因為它暴露你們內心的黑暗。如今,我為王,奉神命掌火——」
他突然拔劍一指:「燃!」
投石車臂重擊,轟然震響,一枚包裹瀝青與硝粉的震天雷在空中劃過拋物線,落在弗羅西諾內外墻的一角,爆出一團赤焰與黑煙,瓦礫飛濺,數名守軍慘叫倒地。
城墻上哀號聲與咒罵聲此起彼伏。
費拉雷斯強作鎮定,吼道:「異端之火無法動搖真理之石!」
魯杰羅冷冷應聲:「那就讓孤來試試,這城是石筑的,還是謊言筑的。」
隨后,魯杰羅以「七日為限」,命使者持詔上城,要求弗羅西諾內城降或焚。此詔文開頭一句便是:「如約書亞吹號于耶利哥,今吾以火震天,七日后地動墻崩。」
守軍無一人敢接詔,唯有費拉雷斯怒而拔劍斬落詔幟,自此,開戰在即。
王軍營中,火器匠人加緊配制震天雷與新型火油彈,一支用火石點燃的投擲兵單位誕生,士兵穿黑紅相間的短袍,背負火油罐與點火鉤,自稱「圣焰近衛」。
這支火軍,將是未來攻城戰的主角。而弗羅西諾內,也即將成為第一座以「審判之火」開啟的歐洲古堡。
第一日晨鐘尚未響完,第二輪震天雷已自西西里王軍營中拋出。相比首日試射,今日火球更大,內裹碎鐵與鹽硝混燒,墜地炸開如神怒之擊,碎片直透三層木筑哨樓,守軍哀嚎聲不絕于耳。魯杰羅二世立于高臺,觀其焚裂之勢,轉頭向身邊煉金士低語:「火之氣候,今始得其形。」
阿拉伯火匠點頭:「此乃火之第七配方,從東方船上來,今合地中海氣候,正可實戰。」
西西里軍未急攻,只日夜三次火擲,一來挫敵氣,二來震其心。王軍于夜間高聲誦詩,鼓舞軍心,誓以「火主降臨」之姿立國。
費拉雷斯公爵拼死堅守,命人用濕布覆墻、牛皮覆門,冀能抗火;并派人夜出求援,向羅馬急報。
但西西里王軍未急于登城,而是不斷移動投石車陣地,令城內捉摸不定,草木皆兵。火彈落處,不僅燒毀建筑,更帶惡臭與毒煙,士兵中已有因吸入毒氣嘔血而亡者。
第三日黃昏,王軍射出一封箭書,附燒焦圣像殘骸,其上以炭筆書道:「汝等將見圣火焚像,何以自稱主仆?」
城中教士大驚失色,認為乃神之警示,私下開始禱告是否該棄城。費拉雷斯見軍心動搖,只能強硬下令「膽言者斬」,城中暗潮洶涌。
第五日夜,西門一處城垣在連日轟擊后終于出現裂痕。魯杰羅命人趁夜集中火彈,焚其木柵與穹樓,硝煙四起。弗羅西諾內守軍連夜搶修,至天明筋疲力盡。
第六日,西西里王軍突以一車推近城根,投石車拋擲火彈直打城中水井與谷倉,企圖斷糧斷水。果然數處糧倉起火,倉卒中無法撲滅,損失嚴重。
至此,城內已有數十名守軍與平民因煙火與饑渴而死,尸體堆積于地下水道,疫癘初現,將領已現動搖之色。
第七日黎明,魯杰羅命祭司持十字火炬于軍前頌詞:「此火不為毀滅,乃為潔凈——」
數十彈同時齊發,聲若雷震。西門城垣在火爆與震擊下土石崩裂,火焰灼入城中教堂之塔,鐘聲自燃燒中鳴響,凄厲猶如末日。
至午時,守軍副將率兵打開東門投降。費拉雷斯見大勢已去,自刎于教堂祭壇前。城中民眾四散,僧侶或哭或逃,火光與灰燼籠罩整座古堡。
黃昏時分,魯杰羅二世身披金絲袍,腳踏黑馬,緩步入城。其后隨火器兵與煉金士隊伍,宛如焰中之主。
他命人不殺百姓,不毀教堂,只取圣壇前一尊破損圣母像,留其半焦半融之姿,立于廢墟之上,并刻一銘牌:「此火非毀圣母,乃毀偽圣者。焰者,證吾王權。」
他站于廢塔之巔,眺望北方,低聲道:「英諾森……你讓火成為審判之具,今日我讓火成為加冕之印。讓羅馬見證,真正的王,不住于教堂,而來自火焰。」
羅馬,永恒之城,歷千年而不墜,然在震天雷與火焰洗禮下,權威竟如曇花一現。
作為羅馬南大門的弗羅西諾內城堡陷落的消息在第三日便傳入羅馬城內。與震天雷同樣傳來的,還有圣火軍團所擄破圣物、刻于破銅像上的警語——「火者,天啟;王者,執掌之人」。
安那克勒圖二世與其支持派的神父與樞機主教們趁機鼓動市民:「神之旨意已明,天選之王已現,英諾森背神而行,其敗亡,天命所歸!」一時間城中巷尾不斷有人張貼火之圣詩,傳唱魯杰羅二世之名,彷若新君入主在即。
而英諾森二世身處拉特朗宮深處,樞機會中氣氛日趨冰冷。昔日誓死擁護之人開始三緘其口,或請辭,或私下逃離。有人甚至于半夜潛逃至圣天使堡,再換平民衣裝離城。宮中無人再敢提「獵巫」二字,惟恐火將自己先焚。
「你還要等到圣彼得殿頂燃起火來才走嗎?」——這是教皇秘書最后一次對英諾森說話。數日后,這位教皇于黎明前悄然離城,由一隊忠誠教士與醫院騎士團衛隊護送,走提伯河支道,直奔北方。
他本欲前往奧維多,然聞該地主教已向安那克勒圖宣誓,遂改道比薩。比薩主教仍存忠心,敞開城門迎接流亡教宗,暫居其主教宮。然比薩地處邊境,動蕩不安,意大利諸侯多觀望不表態,英諾森不得不再次西行,輾轉經熱那亞、馬賽,最終投奔昔日盟友——法國教會之柱,圣伯爾納鐸。
勃艮第的冬天寒冷而漫長,但伯爾納鐸的修道院中仍燃著低矮壁爐的火,迎來一位心碎而憔悴的教皇。英諾森于1130年圣誕夜正式于方丹萊第戎修道院召開小型宗教大會,重申自己為唯一合法教宗,并宣告安那克勒圖與魯杰羅「濫用異端之力,自立為主」。
英王亨利一世、法王路易六世、神圣羅馬皇帝洛泰爾三世皆致書聲援,雖暫未出兵,但已承認英諾森為正統。然教廷原本集權于羅馬城的權威已遭受重創,樞機會分裂,圣彼得寶座一分為二,遂如周平王東遷雒邑后,雖號「天子」,但四海諸侯誰復臣服?
在法王庇護下,英諾森暫得喘息空間,并組建「流亡教廷」,由伯爾納鐸神父擔任政教幕僚,對抗羅馬的「異端火教廷」。但自此,「教宗」一詞已再無唯一共識,「圣座」亦不再唯一。
有人私語:若神的榮光在羅馬,緣何不顯其力守之?
更有人低聲傳頌:「火杖之聲,圣母之燼,天啟或非來自天,乃出自人。」
而這些聲音,在伯爾納鐸修道院深墻之外,正在匍匐蔓延。