第二天,總臺大樓。
與天光娛樂那種用金錢堆砌出的現代奢華不同,這里的一切都透著莊重,
甚至是有些陳舊的“體制內”氣息。
走廊里擦肩而過的工作人員步履匆匆,臉上沒有多余的表情。
林晚換上了她衣柜里最穩重的一套黑色西裝,頭發梳理得整齊利落。
但走在這條掛滿了歷屆功勛獎章和黑白合影的長廊里,
她感覺自已像個來述職的部門經理,渾身不自在。
江辭依舊是一身沖鋒衣。
他對這里的氣壓毫無所覺,反而對墻上那些斑駁的黑白照片更感興趣。
他停在一張八十年代的春晚主持人合照前。
林晚察覺到他落后,回頭催促他。
一個穿著灰色工作服,戴著證件的年輕男人,已經在拐角處等著他們。
“林總,江辭老師,馮導在里面。”
男人的態度客氣,但帶著疏離。
他推開一扇厚重的隔音門,將他們帶到一號演播廳的側臺。
演播廳空曠而安靜,只有幾束工作燈亮著,將舞臺中央照出一塊光斑。
導演監視器前,一個穿著夾克,身形微胖的男人正坐著,他就是馮剛。
而在他身旁,還坐著兩位老人。
他們頭發花白,戴著老花鏡,一個穿著中山裝,
一個穿著洗得發白的舊襯衫,氣質儒雅,安靜地坐在那里。
林晚的心跳漏了一拍。
馮剛的助理低聲介紹:“這位是戲劇家協會的趙定國趙老,這位是電影學院的榮休教授錢文海錢老。”
兩個名字,每一個都如雷貫耳。
是教科書上才會出現的人物。
兩位泰斗級的人物,同時看向江辭。
目光像要將他層層剖析,看個通透。
林晚感覺自已的手在微微出汗。
“馮導,趙老,錢老。”林晚主動開口,打破了這凝重的安靜。
馮剛點點頭,站起身,他沒有繞圈子,直接從旁邊拿起一份文件,遞給江辭。
“看看吧。”
江辭接過來。
紙很薄,只有一頁。
標題是兩個字:《歸來》。
馮剛言簡意賅地解釋:“一個情景短片劇,三分鐘。”
“內容很簡單,一個離家多年的游子,除夕夜回到空無一人的家,桌上是母親剛做好的年夜飯。他一個人坐在那里,等待。”
馮剛的手指在空氣中虛點了一下。
“我們不要臺詞,不要旁白。只要一個演員的獨角戲。”
“三分鐘,你需要演出‘近鄉情怯’,演出‘等待的焦灼’,”
“最后,在看到親人出現的那一刻,演出那種‘塵埃落定的幸福感’。”
演播廳里,只有馮剛的聲音在回響。
林晚的心卻一點點沉了下去。
幸福感。
又是幸福感。
江辭最不擅長的東西。
就在這時,一直沉默的趙定國趙老,輕輕推了推鼻梁上的老花鏡。
他看著江辭,開口了。
“江辭同志。”
他的稱呼很正式,帶著老一輩的習慣。
“你的悲劇角色,我們幾個老家伙都看過,《漢楚傳奇》里自刎的那場戲,心碎感,入木三分。”
趙老的話聽著是夸獎,卻讓林晚的背脊一涼。
“但是,”趙老話鋒一轉,“‘幸福’這種情緒,是溫暖向外的。
“你的表演體系,我看了看,是偏向內收沉郁的。”
他停頓了一下,那個最尖銳的問題,還是被他用最溫和的方式問了出來。
“你……演得出來嗎?”
林晚指甲深深陷進掌心。
這哪里是殿試,這根本是當眾“行刑”!
她腦中閃過一百種打圓場的方式,甚至想不顧一切地開口,說江辭狀態不好需要準備。
但她看到馮剛身后兩位老人那不容分說的神情,話到嘴邊又被她生生咽了回去。
演得出來,你就有資格站在這里。
演不出來,你之前所有的成就,在這里都一文不值。
馮剛沒有接話,反而笑了笑。
他從監視器前站起身,大步走到舞臺中央,指著旁邊臨時搭建的一個簡陋場景。
一張掉漆的木桌,兩把椅子。
“江辭老師,不用等彩排了。”
馮剛回頭,看著他。
“現在,就請你給我們‘演’一段看看。”
臨場殿試!
林晚整個人都僵住了。
“等等,”馮剛抬起手,顯然覺得這還不夠,要加大難度。
“你就演最后三十秒。”
“你已經等了很久,忽然聽到廚房里傳來你母親的咳嗽聲,很輕,但你聽見了。”
“你很擔心,但你不想讓她回來時,看到你憂心忡忡的樣子。”
“你站起身,想去廚房看看,但腳剛邁出去,又坐了回來。你整理了一下衣領,試圖讓自已看起來輕松一點。”
“直到你看到她,端著一碗熱氣騰騰的湯,從廚房門口走出來。”
馮剛說完,退后幾步,把整個舞臺都留給了江辭。
一號演播廳里,眾人的注意力都聚焦在那個年輕人身上。
趙老和錢老身體微微前傾,他們不再是溫和的長者,而是最嚴苛的考官。
江辭站在原地,沒有動。
他拿著那張薄薄的紙,垂著頭,讓人看不清他的反應。
他定了定神。
大家都以為他要走向舞臺中央。
他卻抬起頭,沒有看那個簡陋的布景,而是轉身,看向馮剛。
“馮導。”
他的稱呼很平靜。
“我能不按您的要求演嗎?”
話音落下,演播廳里一片寂靜。
馮剛沒有立刻回答,臉上的笑容消失了,
轉而靜靜地看著江辭,
他的目光沉靜,卻比任何質問都更具壓力。
趙老和錢老也微微皺眉,顯然對這個年輕人的“狂妄”感到意外。
林晚的心提到了嗓子眼。
足足過了十幾秒,馮剛才忽然嗤笑一聲,打破了沉寂。
他非但沒有生氣,反而轉向趙老,以旁人都能聽清的音量說道:
“趙老,您看,我說的沒錯吧?”
他重新看向江辭,目光中終于透出欣賞的鋒芒:
“有點意思。來,說說看,你的‘幸福’,是個什么演法?”