言昭幾乎是瞬間站起身的。
可一夜沒(méi)合眼，情緒又繃得太緊，腿一軟，身體明顯晃了一下。
她下意識(shí)伸手扶住椅背，指節(jié)用力到發(fā)白，這才勉強(qiáng)站穩(wěn)。
“真的嗎？我男人……他真的沒(méi)事嗎？”
那名軍裝男人看了她一眼，目光在她蒼白的臉色和泛紅的眼眶上停了一瞬，神情明顯緩和下來(lái)。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭，甚至對(duì)她露出一個(gè)算得上溫和的笑。
“顧煜作為國(guó)家重點(diǎn)培養(yǎng)的人才，我們不會(huì)讓他出事的，而且說(shuō)到底顧煜只是維護(hù)自家愛(ài)人。”
男人到底還是沒(méi)把顧煜精神疾病這件事說(shuō)出來(lái)。
那幾個(gè)人走進(jìn)去。
言昭被安排在外頭等。
走廊的燈一盞一盞亮著，冷白的光把時(shí)間拉得很長(zhǎng)。
她站也不是，坐也不是，手指反復(fù)攥緊又松開(kāi)，心口一陣一陣地發(fā)空。
她一直盯著那扇門。
每一次腳步聲響起，她都會(huì)下意識(shí)抬頭，又在看清不是他時(shí)慢慢低下去。
直到那扇門終于被推開(kāi)。
顧煜走了出來(lái)。
他身上還是那件衣服，神情很穩(wěn)，看不出被關(guān)了一夜的痕跡。
只是臉色比平時(shí)更冷白，眼神落在她身上時(shí)，明顯頓了一下。
那一刻，言昭胸口猛地一松，繃了一整夜的弦，終于斷了。
她甚至來(lái)不及說(shuō)話，只是看著他，眼睛一點(diǎn)點(diǎn)亮起來(lái)，唇角剛想動(dòng)，整個(gè)人忽然一輕。
世界猛地晃了一下。
顧煜只來(lái)得及看到她身形一歪。
下一秒，她整個(gè)人就軟軟地往前倒去。
“昭昭——”
……
-
醫(yī)院病房里消毒水味刺鼻。
王珩坐在床上，低著頭，看著自己被厚厚紗布包住的右手。
那里少了一截，輪廓突兀得刺眼。
他的呼吸越來(lái)越重，眼睛一點(diǎn)點(diǎn)泛紅，里面翻涌著毫不掩飾的狠厲。
“就是顧煜切的！”他猛地抬頭，聲音嘶啞又尖厲，“他拿刀砍我！還揍我！我差點(diǎn)死在那兒！你們快把他給我抓進(jìn)去！關(guān)進(jìn)牢房！”
警察對(duì)視了一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭，正要開(kāi)口記錄。
就在這時(shí)——
病房門被人從外面推開(kāi)。
腳步聲很穩(wěn)，帶著明顯不同于醫(yī)院的節(jié)奏。
幾名身穿軍裝的男人走了進(jìn)來(lái)。
警察皺眉，剛要詢問(wèn)，為首那人已經(jīng)取出證件，遞了過(guò)去。
證件展開(kāi)的一瞬間，幾名警察的神色明顯一變，立刻站直了身體，表情變得嚴(yán)肅起來(lái)。
那名軍裝男人沒(méi)有寒暄，直接從隨身的文件夾里抽出一份資料。
“姓名，王珩。”他語(yǔ)氣平直，沒(méi)有任何情緒，“代號(hào)——銀雀。”
這兩個(gè)字落下，王珩瞳孔驟然收縮，臉色變得難看。
……
醫(yī)院?jiǎn)伍g的門虛掩著。
顧煜站在門外，沒(méi)有進(jìn)去。
隔著那道門，他能清楚看見(jiàn)病床上的人。
言昭就躺在那，臉色仍舊很白，眉心微微蹙著，像是就算睡著了，也沒(méi)能真正放松下來(lái)。
顧煜的目光在她臉上停了很久。
這件事，從頭到尾，都在他的預(yù)判之內(nèi)。
王珩會(huì)怎么跳，劉曼青會(huì)怎么說(shuō)，警察會(huì)怎么介入，甚至那些人什么時(shí)候出面——
他心里都有數(shù)。
那把刀落下去之前，他就已經(jīng)知道，最后會(huì)以什么方式收?qǐng)觥?br/>唯一不在他計(jì)算里的，是她。
他沒(méi)想到，她會(huì)被嚇成這樣。
明明是個(gè)膽子很小的人。
按理說(shuō)，這種時(shí)候，她就該乖乖待在家里，關(guān)好門，等他處理完一切，再回去找她。
可她沒(méi)有。
在警察局撐了一整夜。
最后，在看到他出來(lái)的那一刻，還倒在他懷里。
顧煜的指節(jié)慢慢收緊，又很快松開(kāi)。
胸腔里那點(diǎn)冷靜、算計(jì)好的秩序，像是被什么撬開(kāi)了一角，露出底下并不受控的東西。
……
言昭這一覺(jué)，睡得很沉。
等她再睜開(kāi)眼的時(shí)候，看見(jiàn)是一個(gè)吊瓶。
她愣了兩秒，視線慢慢聚焦。
下一刻，就看見(jiàn)顧煜坐在床邊。
他靠得很近，像是一直沒(méi)離開(kāi)過(guò)，衣角都還垂在床沿。
察覺(jué)到她的動(dòng)靜，他幾乎是立刻抬頭，眼神一下子亮起來(lái)。
“昭昭。”
話音剛落，他已經(jīng)俯身過(guò)來(lái)，把她整個(gè)人抱進(jìn)懷里。
言昭看見(jiàn)他急得不行：“你……你沒(méi)事吧？警察不會(huì)……不會(huì)還要把你抓走吧？”
顧煜低頭看著她。
她的眼睛還有點(diǎn)紅，顯然是剛醒，情緒卻全寫在臉上。
他抬手在她背上輕輕拍了兩下，語(yǔ)氣很穩(wěn)：“不會(huì)了。”
言昭這才慢慢松了口氣，整個(gè)人軟下來(lái)，額頭抵在他肩上，小聲吸了口氣。
……
言昭從醫(yī)院回來(lái)后，就已經(jīng)在心里做了決定。
她要離開(kāi)這里。
不是一時(shí)沖動(dòng)，也不是賭氣。
她只是很清楚地意識(shí)到，繼續(xù)待下去，只會(huì)一遍遍把顧煜拖進(jìn)麻煩里。
至于去哪，她還沒(méi)想好，但她并不覺(jué)得這是個(gè)問(wèn)題。
她有手有腳，也有腦子，出去總能養(yǎng)活自己。
這個(gè)念頭剛落下沒(méi)多久，顧煜就把錢遞給了她。
整整一千塊。
顧煜說(shuō)：“我給國(guó)家做了個(gè)東西，這是賺來(lái)的。”
言昭接過(guò)那疊錢，指尖微微一頓。
她是真的覺(jué)得顧煜厲害。
厲害到這種程度，反而讓她更清楚地看見(jiàn)兩人之間的落差。
這讓她想要離開(kāi)的決心變得越來(lái)越堅(jiān)定。
她低頭把錢收好，沒(méi)有說(shuō)拒絕的話，也沒(méi)有多問(wèn)一句，只是安靜得有些過(guò)分。
顧煜微微蹙眉，總覺(jué)得言昭有點(diǎn)太安靜了。
他原本以為，是這幾天的事把她嚇壞了。
以為再過(guò)幾天就會(huì)好。
直到言昭忽然開(kāi)口，說(shuō)：“我想離開(kāi)了。”
那時(shí)候他正坐在桌前看書，書頁(yè)停在同一行很久了。
他其實(shí)正在想，要怎么哄她，她心情才能好一點(diǎn)。
可在這句話落進(jìn)耳朵里的瞬間，顧煜手指捏在書脊上，力道一點(diǎn)點(diǎn)收緊，骨節(jié)泛白。
但他的神色沒(méi)有任何變化。
他甚至歪了一下腦袋，抬眼看向她。
那雙眼睛看起來(lái)很平靜，瞳色沉得過(guò)分，像是濕冷的水面，沒(méi)有一絲波瀾。
“什么？”
語(yǔ)氣很輕。
言昭原本是提著一口氣的。
她以為自己說(shuō)出離開(kāi)，他會(huì)生氣，會(huì)不高興，甚至?xí)苯泳芙^。
可他這么平靜，反倒讓她心里松了一下，又隱隱生出一點(diǎn)說(shuō)不清的失落。
她又重復(fù)了一遍，聲音放得很輕：“我想離開(kāi)這里。”
顧煜點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是在認(rèn)真思考。
“也行。”他的目光在她臉上停了一瞬，又慢慢移開(kāi)，“你想住哪？我們可以搬家。”
言昭一愣。
她這才意識(shí)到，他理解錯(cuò)了。
“不是這個(gè)意思。”她抬頭看著他，語(yǔ)氣慢慢變得清晰，“是你住在這兒，我離開(kāi)。我想……離開(kāi)你身邊。”
屋子里忽然安靜下來(lái)。
顧煜沒(méi)有立刻說(shuō)話。
他把書合上，放在桌上，動(dòng)作很慢，甚至顯得有些機(jī)械。
再抬眼時(shí)，他唇角彎起一個(gè)極淺的弧度。
那笑意溫和，卻沒(méi)到眼底。
他的目光落在她身上，像是在一點(diǎn)點(diǎn)丈量，又像是在確認(rèn)什么東西是否還在原位。
“為什么？”
聲音低而穩(wěn)。
言昭微微側(cè)過(guò)頭，沒(méi)有看他：“沒(méi)有為什么。當(dāng)時(shí)過(guò)來(lái)也是我自己要來(lái)的，現(xiàn)在我想走了。”
顧煜聽(tīng)完，沒(méi)有立刻回應(yīng)。
他重新靠回椅背，把書再次打開(kāi)。
目光落回書頁(yè)，語(yǔ)氣平靜得近乎冷淡：“不行。”
言昭轉(zhuǎn)頭看他：“為什么？”
顧煜翻了一頁(yè)書，依舊沒(méi)有抬眼。
他的睫毛在燈下投下一小片陰影，讓那雙眼顯得更深、更暗。
也跟著把她方才的話原封不動(dòng)地還了回來(lái)：“沒(méi)有為什么。你想來(lái)就來(lái)，我沒(méi)攔過(guò)。但是你想走？”他指腹壓住書頁(yè)邊緣，慢慢抬眼看她。
那一瞬間，眼神像是從水底浮出來(lái)，濕冷又黏著人。
“我不答應(yīng)。”
言昭抿著唇，過(guò)了很久才開(kāi)口：“我留在你身邊，對(duì)你又沒(méi)有好處。”
屋子里靜了一瞬。
顧煜這一次沒(méi)有繼續(xù)看書。
他合上書本，指腹在封面上停了停，才抬眼。
那雙眼睛落在她臉上，專注得近乎病態(tài)，沒(méi)有閃躲，也沒(méi)有情緒波動(dòng)。
“你現(xiàn)在，還在喜歡顧城嗎？”
言昭沒(méi)想到話題會(huì)突然轉(zhuǎn)到這里，只是下意識(shí)地看著他。
“……什么。”
顧煜繼續(xù)問(wèn)，語(yǔ)氣依舊平直，只不過(guò)現(xiàn)在帶著一種冷而黏的壓迫感：“你會(huì)因?yàn)樽约簩?duì)顧城沒(méi)作用，就離開(kāi)他嗎？”
言昭怔了一下。
心里幾乎是立刻否認(rèn)。
當(dāng)然不會(huì)。
要是會(huì)，她上輩子就不會(huì)為了顧城拼命往前爬，不會(huì)一遍遍逼自己學(xué)、去爭(zhēng)、去忍，把所有能證明自己“有用”的東西學(xué)好。
顧煜看著她沉默的樣子，就知道了答案。
他起身，走到床邊，在她身側(cè)俯下身來(lái)。
距離驟然拉近，影子徹底壓下來(lái)。
他的眼神在這一刻變得極深，像是濕冷的夜色，牢牢罩住她，“所以，你離開(kāi)顧城，來(lái)到我這里——
是因?yàn)槟阌X(jué)得自己對(duì)顧城沒(méi)作用了，才來(lái)的嗎？”
“當(dāng)然不是！”
言昭幾乎是立刻反駁出聲，聲音比她自己預(yù)想得要急。
“顧城跟我沒(méi)關(guān)系，我來(lái)找你是因?yàn)椤?br/>話說(shuō)到一半，她忽然停住了。
后面的話，她說(shuō)不出來(lái)。
她不能提上輩子的事，不能說(shuō)自己重活了一次，更不能把那些早就爛在心里的因果攤開(kāi)給任何人看。
不然自己肯定會(huì)被當(dāng)成胡扯的借口，還可能會(huì)被人懷疑是鬼上身，或者腦子出現(xiàn)了問(wèn)題。
言昭干脆轉(zhuǎn)過(guò)身，背對(duì)著他躺下，把臉埋進(jìn)枕頭里，直接拒絕繼續(xù)這個(gè)話題。
屋子里靜了下來(lái)。
顧煜重新站在床邊，沒(méi)有再靠近。
他看著她單薄的后背，肩線繃得很直。
唇瓣微微抿著，那點(diǎn)一貫掛在臉上的溫和徹底消失了，連偽裝都懶得再維持。
他的表情空了下來(lái)。
不是憤怒，也不是失控。
是一種極端冷靜下翻涌的瘋狂。
那雙眼睛沉得發(fā)黑，像是盯著某個(gè)唯一的出口，所有情緒都被死死壓在最底下。
他語(yǔ)氣平穩(wěn)，可又冷得讓人背脊發(fā)緊：“想要離開(kāi)的話，我不希望聽(tīng)見(jiàn)第二次。”
……
言昭不知道自己是什么時(shí)候睡著的。
等再醒過(guò)來(lái)，是被一聲炸雷生生驚醒的。
她迷迷糊糊地坐起身，腦子還有點(diǎn)發(fā)懵。
屋里亮著一盞很暗的燈。
言昭看見(jiàn)顧煜站在門口。
他背對(duì)著她，身影被燈光拉得很長(zhǎng)，幾乎貼在地面上。
他沒(méi)有進(jìn)來(lái)，也沒(méi)有靠著門框，只是站得筆直，微微仰著頭，看向外面漆黑的天空。
雷光一閃，映亮了他的側(cè)臉。
“顧煜，你怎么不叫醒我？你吃……”
言昭話還沒(méi)說(shuō)完，她手腕被人猛地攥住，整個(gè)人被拽得失去重心。
伴隨著一聲悶響，她就被狠狠壓在了床上。
床板跟著震了一下。
言昭呼吸驟然一滯，本能地想要掙扎，但是壓著她的人力道大得可怕，幾乎不給她任何喘息的空間。
她看著壓在自己身上的顧煜。
這張近在咫尺的臉沒(méi)有任何情緒，神情是空的，目光失焦，像是完全沒(méi)在看她這個(gè)人，只是盯著某個(gè)不存在的點(diǎn)。
下一瞬，劇痛猛地從唇上傳來(lái)。
顧煜低下頭，用力撕咬住了她的嘴唇。
不是親吻。
是失控的、毫無(wú)溫度的咬合。
疼痛幾乎是瞬間炸開(kāi)的，言昭悶哼了一聲，眼眶一下子泛紅。
她伸手去推他，指尖抵在他肩上，可像是推在一堵墻上，根本撼不動(dòng)。
言昭看著眼前的人，只覺(jué)得發(fā)寒。
那雙眼睛空洞得可怕，沒(méi)有欲望，沒(méi)有情緒……
顧煜忽然松開(kāi)了她的唇。
下一秒，他低下頭，轉(zhuǎn)而在她頸側(cè)用力啃咬。
牙齒壓下來(lái)的瞬間，劇烈的疼痛讓言昭渾身一顫，喉嚨里溢出一聲壓抑不住的聲響。
“顧煜——！”
她幾乎是尖聲喊出來(lái)的。
這一聲像是猛地砸進(jìn)了他的意識(shí)里。
顧煜渾身一震，眼神驟然收緊，視線終于聚焦在她臉上。
他低頭看見(jiàn)自己壓著她的姿態(tài)，又看見(jiàn)言昭唇瓣上的血漬，瞳孔猛地一縮。
下一瞬，他像是被燙到一樣猛地退開(kāi)。
動(dòng)作太快，連床沿都被他撞得輕響了一聲。
顧煜站在床邊，呼吸亂得厲害，喉結(jié)劇烈起伏。
“我……”
此刻他的聲音低得發(fā)緊，沙啞的很。
言昭還躺在床上，背脊貼著床單，胸口起伏得厲害。
她抬手按住自己的嘴唇，指尖觸到那點(diǎn)濕熱，手不受控制地抖了一下。
言昭的腦袋像是有什么被壓在深處的東西，被剛才那一幕猛地撬開(kāi)了。
一些她以為早就忘掉的記憶，毫無(wú)預(yù)兆地翻涌上來(lái)。
這樣的顧煜，她很小的時(shí)候見(jiàn)過(guò)一次。
那年，顧城把他丟進(jìn)了山里。
不是嚇唬，是實(shí)實(shí)在在地扔下去。
那時(shí)天色將暗，山風(fēng)刮得狠，林子里全是亂影。
換成別的孩子，早就沒(méi)了。
可顧煜走回來(lái)了。
是他一步一步走回來(lái)的。
回來(lái)時(shí)整個(gè)人像是從泥水里撈出來(lái)，衣服被劃得亂七八糟，身上帶著血，不知道是摔的，還是被什么割的。
他一句話沒(méi)說(shuō)，只站在那里，眼神沉得發(fā)冷。
那天夜里，他發(fā)瘋了。
顧城被揍得滿身是血，踉蹌著想往外沖，卻被拽住了腳踝，整個(gè)人被拖回去，指甲在地上抓出刺耳的聲響。
言昭當(dāng)時(shí)躲在門口。
她看見(jiàn)顧煜從陰影里走出來(lái)，手里握著東西，血順著往下滴。
顧城掙扎得厲害，屋里一片混亂，聲音、血跡，全都糾纏在一起。
就在那時(shí)，顧煜忽然停住了。
他抬起頭，看見(jiàn)了她。
那一瞬間，他沒(méi)有松手，也沒(méi)有繼續(xù)。
只是盯著她看。
眼神冷得讓人發(fā)抖，像是在確認(rèn)她有沒(méi)有看清。
隨后，大人們沖了進(jìn)來(lái)。
這些畫面一幀一幀在言昭腦海里重疊起來(lái)，壓得她呼吸發(fā)緊。
而這邊顧煜指尖慢慢收緊。
他自己也沒(méi)想到，這個(gè)“病”會(huì)在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)。
很久以前，老師就跟他提過(guò)，說(shuō)他有很嚴(yán)重的精神問(wèn)題。
具體是什么，老師也說(shuō)不清，只知道他對(duì)血、死亡和痛覺(jué)的反應(yīng)，與常人不同。
可他能控制情緒，能思考，能學(xué)習(xí)，能像一個(gè)再正常不過(guò)的人一樣生活。
甚至，比很多人更冷靜、更理智。
也正因?yàn)檫@樣，再加上那時(shí)候國(guó)內(nèi)對(duì)精神疾病幾乎一片空白，老師最終沒(méi)有讓他吃藥，只是反復(fù)叮囑，一旦察覺(jué)異常，就必須遠(yuǎn)離刺激源，遠(yuǎn)離人。
他也確實(shí)做到了。
這些年，他一直都很穩(wěn)。
來(lái)到京市之后，更是沒(méi)有任何情緒波動(dòng)。學(xué)習(xí)、實(shí)驗(yàn)、生活，一切都按部就班，干凈、清晰，沒(méi)有偏差。
他甚至一度以為，那些東西已經(jīng)徹底消失了。
顧煜低下頭，看著還躺在床上的人。
她明顯被嚇到了。
不是尖叫，也不是后退，而是僵硬到極點(diǎn)，眼睛發(fā)紅，還一聲不吭。
這一幕，讓他忽然想起很久以前。
她躲在角落里看著他，既害怕，又不敢跑。
那是他第一次意識(shí)到，自己會(huì)嚇到她。
而現(xiàn)在，是第二次。
顧煜的喉結(jié)輕輕動(dòng)了一下，胸腔里那股冷而空的感覺(jué)慢慢擴(kuò)散開(kāi)來(lái)。
他很清楚，如果再繼續(xù)留在這里，只會(huì)讓情況變得更糟。
顧煜幾乎是轉(zhuǎn)身就跑的。
只聽(tīng)見(jiàn)“嘭”的一聲，門被重重關(guān)上，震得門框都跟著輕響了一下。
屋子里重新安靜下來(lái)。
言昭還坐在床上，背脊僵著，雙手無(wú)意識(shí)地攥緊被角。
她怔怔地看著那扇緊閉的門，腦子里一片空白，像是還沒(méi)從剛才那一幕里回過(guò)神來(lái)。
過(guò)了很久，她才慢慢眨了下眼。
心口發(fā)空。
她不知道顧煜這是怎么了。
有一些零碎又荒唐的念頭，不受控制地冒了出來(lái)。
難道……
真的是被什么纏上了？
她想起隊(duì)里那些人私底下的議論，說(shuō)顧煜命硬，說(shuō)他不干凈，說(shuō)他身邊總有不好的東西跟著。
以前她從來(lái)不信，只當(dāng)是大人們嚇唬人的說(shuō)法。
可剛才那一瞬間，他的眼神太空了。
不像是他自己。
言昭腦袋埋進(jìn)被子里面，想把這些亂七八糟的念頭壓下去，但是怎么都?jí)翰蛔　?br/>雨聲從窗外滲進(jìn)來(lái)，一下下敲著她的神經(jīng)。
言昭腦子里又跟著想起一件事。
顧煜好像不喜歡下雨，也不喜歡打雷。
很小的時(shí)候，每次一到雷雨天，他都會(huì)變得異常安靜。
那時(shí)候她還不懂，只記得有一次雷聲太響，他要跟自己睡，她當(dāng)時(shí)哄了一晚上。
她幾乎都忘了這件事。
可現(xiàn)在，外面正在下雨。
雷聲一聲比一聲近。
而他剛剛，是跑出去的。
這個(gè)念頭一冒出來(lái)，言昭心口猛地一緊，幾乎沒(méi)再多想。
她掀開(kāi)被子，從床上跳下來(lái)，連鞋都沒(méi)顧得上系好，就沖到門口。
門一拉開(kāi)，冷濕的空氣裹著雨味迎面撲來(lái)。
院子里一片昏暗，雨水已經(jīng)把地面打濕，屋檐下不斷往下滴水。
遠(yuǎn)處又是一聲悶雷滾過(guò)，震得她耳膜發(fā)麻。
“顧煜——”
她喊了一聲，聲音被雨聲吞掉大半。
……
顧煜從家里跑了出去。
他沒(méi)去任何地方，只是順著路往前走。
雨水很快就把他渾身打濕，衣服貼在身上，涼意一點(diǎn)點(diǎn)往骨頭里鉆。
雷聲在頭頂炸開(kāi)。
一聲接一聲，近得像是劈在耳邊。
顧煜只覺(jué)得頭皮一陣陣發(fā)麻，太陽(yáng)穴猛地跳動(dòng)起來(lái)，腦袋里像是有什么東西在拼命往外頂，壓都?jí)翰蛔　?br/>那種感覺(jué)太熟悉了，熟悉到讓他本能地開(kāi)始發(fā)抖。
痛。
不是哪一處明確的疼，而是整個(gè)腦子都在抽緊，思緒被撕扯得支離破碎。
顧煜踉蹌了一下，伸手撐在路邊的墻上，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br/>在雨越下越大。
顧煜不知道自己走了多久，等回過(guò)神來(lái)時(shí)，人已經(jīng)站在一處池子邊。
水面被雨點(diǎn)砸得翻起細(xì)碎的漣漪，黑沉沉的，看不見(jiàn)底。
一個(gè)念頭在顧煜腦海中冒出來(lái)。
他留在這個(gè)世上，本來(lái)就是個(gè)禍害。
總是會(huì)傷到昭昭。
但是他又舍不得讓她離開(kāi)自己。
那只有自己死了，才能徹底放過(guò)她。
這個(gè)想法剛一成形，顧煜就要往水里走去。
腰上猛地一緊。
一雙手從身后死死抱住了他，力道很小，卻拼了命。
濕透的衣料貼上來(lái)，帶著顫抖的溫度。
“顧煜，你這是干嘛——！”
帶著哭腔的聲音在他身后響起，被雨聲和雷聲撕得斷斷續(xù)續(xù)，但是清楚得要命。